ANUL LXXIV N-RuL 5-6 MAI 1941 


ILUNIE 


EIN VORBIRI 


A TEA 
IILTER:-ARE 

J j i ini Baa) EX Coco uman. mia 30 ARIEI k 39 
A DIRECTOR: 1. E.. TOROUŢIU 


ez 
LS 


gr 





DUILIU ZAMFIRESCU LA 19 ANI 


L bg L IU 


(EP a i 
îsi 







BUCUREŞTI 





CONVORBIRI 
IL LE ERA RR 


REVISTĂ ÎNTEMEIATĂ DE „JUNIMEA LA 1 MARTIE 1867 


INSCRISĂ LA TRIBUNALUL ILFOV, DOSAR 647/938 
ORDONANTA PREZIDENTIALA N-RUL 2708 DIN 20 reBR, 1939, 


APARE LUNAR IN 96—128 PAGINI 


REDACȚIA ȘI ADMINISTRAȚIA 


BUCUREŞTI III, STR. ARGENTINA, 39 
TELEFON 2-10-43 


ABONAMENTUL PE AN: 


PARTICULARI 

ȘCOLI PRIMARE 

ȘCOLI SECUNDARE . 
INSTITUȚII CULTURALE . 
STRĂINĂTATE . 
ABONAMENT DE SPRIJIN 
NUMĂRUL 


MANUSCRISELE NEPUBLICATE INAPOIAZĂ 








CONVORBIRI 
ELI PARE 


ANUL LXXIV N.RuL 5—6 MAI-—IUNIE 1941 


DIRECPORI II E TOROUŢIU 


MEMBRI ÎN REDACŢIE: 
ALEXANDRU IONESCU 
TEODOR AL. MUNTEANU 





D suc NATIGI 
“PERIODICE 
ROMANIA, 


«BUCOVINA» LI E. TOROUȚIU, BUCUREȘTI 


[2 ez] 


emergente 











CONVORBIRI LITERARE 





I. Petrovici . 
Alex. Lăpădatu 
1. Găvănescul 
Dr. Ilie Dăianu 


D.lov .. 
Teodor Al. Munteanu 
Coca Farago . . . 


George Voevidca 
Ovid Caledoniu 
George Vaida 
Traian Chelariu 

Al. Iacobescu 
Alexandru Ionescu . 
G. C. Nicolescu 


G. Ursu . E 
Lucia A, Popovici 
Petre Ciureanu 


„Convorbiri Literare“ . 
Ion Chiriuc 


Aurel Tita . 

G. Şt. Cazacu . 
Teofil Lianu 
Octav Sargeţiu 
Sergiu Matei Nica 
Ion Ojog 

Ion Potopin 
Teohari Antonescu 
IL. G. Vasiliu 

I. O. Suceveanu 
George Zamfira Antonescu 
C. Pârlea A 
Ronsarda Castro . 
C. Ştefăniu 


UPRINSUL 


Octavian Goga 
„+ TD. V. Păcăţian 
p Titu Maiorescu (Amintiri) 
'Distincţiunea lui Augustin Bunea 
3 Comoara mazâlului 
Apele vieții 
Melodie 
” Oraşul amintirii 
- Elegie îngerului meu 
î Moartea amantei 
. Greu e și-aproape rodul 
„_ Priveliști 
3 Conştiinţa la William James 
Inceputurile poetice ale lui Duiliu 
Zamfirescu 
Mihail Sadoveanu, elev la Fălticeni 
y Cântece din Ardeal 
Părâme de “lumină (B. P. Hasdeu şi Ion 
Bianu către Graziadio Isaia Ascoli) 
Fărâme de lumină (T. Maiorescu către 
I. Găvănescul) 
Trei nuvele istorice de Asachi și croni- 
carii moldoveni 
j Itinerar retrospectiv 
A Game stinse 
Pământ nou 
i Freamăt 
Rugăciune din inimă 
Mantaua bate lung... 
Foșnesc în munți 
- Insemnări 
Fotografiile 
$ " Jale mi-e de voi 
Cântecele cum răsună.. 
Cântec pentru drum 
ae Buciumul 
Rod 


ERE 


PE e EPRDC PAPI e E 3 TIPI A are 








552 


Sergiu Grosu . Ceea edem - Da . Pribegie 

M. Eminescu . . . . . Deutschland und Rumânien in ihrem 
Verhăltnis zu den Juden 
(Uebersetzt von Konrad Richter) 

G. Guţu. . . . . . . Un procedeu întristător („Pro Archia“ 
ed. Balmuş și Graur — „Pro Archia' 
ed. R. Cornali) 

W.v. Goethe . . „.„. Hermann şi Dorothea (Fragment trad. 
de Laura M. Dragomirescu) 

IL. E. Torouţiu. . . . . . . . . Ediţii critice Eminescu (V) 


CRONICA 


Vladimir Dumitrescu, Andrea Majocchi: Viaţă de chirurg. — A. P. Todor, 
Ştefania Zottoviceanu Rusu: I. Jocul de-a dragostea și moartea. II. De ziua 
tatei şi Scrisoare către Dumnezeu. — Ștefan Cuciureanu, D. Bolintineanu: 
Poezii alese. — Gh. Tomescu, Liviu Rebreanu: Amândoi. — $. Şt., D. Paulian: 
Miscellanea. — Augustin Z. N. Pop, Ion I. Popescu-Piscu: Taţian Asirianul, 
cuvânt către greci și fragmente și mărturii. — „Revue des deux mondes, 
„Images de France“ (Ion Popinceanu), — „Ejercito“, „Mauretania“, „Die Lite- 
ratur“, „Deutsche Rundschau“, Zeitschrift fiir deutsches Altertum und deutsche 
Literatur“, „Leipziger Vierteljahrschrift fiir Siidosteuropa“, „Zeitschrift fiir 
Geopolitik“ (Caius Jiga). — „L'Europa Orientale“, „Romana“, „Nuova Anto- 
logia“, „Illustrazione italiana“, „Meridiano di Roma“ (Ștefan Cuciureanu). — 
„Revista de Preistorie și Antichităţi naţionale“ (Const. D. Vasilcoiu), — 
„Pan“, „Albatros“, „Viaţa Basarabiei“ (Teodor Al. Munteanu). — Insemnări 
documentare: Cuvântarea d-lui prof. I. Găvănescul ținută la serbarea lui 
Titu Maiorescu, cu prilejul ieșirei lui la pensie. 


BIBLIOGRAFIE 














BT A VIAN co a a 


CUVÂNTARE COMEMORATIVĂ ROSTITĂ LA ACADEMIA ROMÂNĂ 
IN ZIUA DE 4 APRILIE 1941 


In intervalul. dintre şedinţa precedentă. și şedinţa de astăzi s'au 
împlinit 60 de ani dela nașterea lui Octavian Goga. La vârsta aceasta, 
fără nici o dărnicie excepţională din partea destinului, !am fi putut avea 
pe Goga în mijlocul nostru, viu și sprinten, cu mişcările tinerești, gata 
să-și reverse simţirea în cadenţa unei elocinţi cuceritoare, care se ispră- 
vea îndeobşte cu invocarea neamului Şi a ţării, de care sufletul său pu- 
rurea integrat în comunitatea naţională, nu se putea desprinde niciodată. 

Dar altfel s'au petrecut lucrurile. de cum părea firesc să fie şi co- 
memorarea acestor şaizeci de ani, se face fără dânsul, cu imaginea lui 
întrun chenar de doliu şi într'o ambianţă de lacrimi stăpânite. 

Căci deși se împlinesc trei ani dela plecarea lui: Goga dintre noi, 
balsamul timpului a fost inoperant şi rana durerii este încă vie. Impre- 
jurările pe care le-am străbătut în țara noastră, dela moartea lui până 
astăzi, cu năpraznice tragedii naţionale şi cu primejdii neistovite încă, 
îl chiamă stăruitor din negurile nefiinţii şi: îl face mai actual de cât 
oricând. Timpul nu i-a pălit imaginea, ci i-o conturează, tot mai viu, 
înfăţișindu-ni-l ca o, mare forţă salvatoare care ar. fi ajutat cu mâna 
fermă la pilotarea corăbiei amenințate. 

Parcă nu găseşti destule cuvinte pentru a mustra destinul care 
la smuls brutal din mijlocul nostru. şi tot din poezia lui Goga vom în- 
văţa. cuvinte potrivite pentru a ne adresa forţelor atotputernice spunân- 
du-le cu glas de mâhnire nemângâiată: 

De ce laţi dus de lângă noi, 
s De ce laţi dus de-acasă? 


Durerea noastră este sporită de convingerea că dacă Octavian 
Goga, ale cărui viziuni de viitor nu erau pure reverii poetice, ci, adese 
orf, admirabile intuiţii realiste, ar fi fost lăsat să lucreze și să pregă- 
tească pe'ndelete viitorul ţării, multe din câte s'au întâmplat în urmă 
poate n'ar mai fi luat fiinţă, multe lacrimi n'ar mai fi curs. multe şi 
cumplite dezastre n'ar mai fi cunoscut drumul pâtriei noastre. Intre Fri- 
ticile precise pe care le merită trecutul apropiat este de sigur și aceia 
de a nu-l fi folosit în deajuns pe Goga. de a-l fi ţinut statornic la o 
parte — chiar dacă îl încununa când şi când cu flori — de-a-l fi lăsat 
să vegeteze, ca om de acţiune, în coloana valorilor neîntrebuințate, care 
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; 
o vreme poate că a fost tot aşa de lungă, cât și rubrica mediocrităţilor 
puse mereu în frunte. 

Căci atributul de mare poet, intrat în conștiința neamului, nu putea 
fi invocat în mod serios, ca o specialitate restrictivă, care ar exclude alte 
priceperi și alte iscusinţi. Prea mult s'a crezut, aci în ţara noastră, în 
capacitatea așa zișilor oameni «practici» și prea s'a socotit că adevăratul 
om de practică este acela ce nu circulă niciodată în regiunile idealului 
şi nu e ademenit nicicând de vraja îndeletnicirilor spirituale. S'a uitat 
încă un lucru: că cel puţin la marile cotituri ale istoriei, în preajma 
marilor decizii, acei care conduc o ţară trebue neapărat să aibă ceva din 
viziunea profetică a poetului, așa că un poet, care posedă și pasiunea 
acţiunii, nu e la cârma ţării la loc nepotrivit. De altfel bardul Octavian 
Goga mai dăduse dovadă — într'o împrejurare crucială a neamului — 
de viziune clară şi de acţiune hotărită, şi se cunoștea de toată lumea 
rolul său covârșitor la opera de întregire naţională, înfăptuită cu nea- 
dormitul său concurs, iar dăunăzi năruită fără participarea lui și cu 
nesocotirea tuturor îndemnurilor sale repetate. 

Chiar în opera sa pur poetică, Octavian Goga a fost mai înainte 
de orice un luptător. El nu era poetul contemplativ care îşi face din 
poezie un refugiu pentru a se izola de mizeriile vieţii. Pentru Goga, 
poezia n'a fost un loc de retragere, ci un instrument de luptă, iar ate- 
lierul plăsmuirilor sale n'a fost de podoabe, ci de armament. Ca poet 
eu nu mi-l închipui pe Goga jucându-se pe coarde de harpă sau de 
liră, ci totdeauna suflând din bucium. Versul lui, chiar acela din poezii 
mai duioase, e viril şi viguros. Veşnic în arena de luptă, pentru Goga 
clipele de izolare nu aveau decât semnificaţia pregătirei, cu cele 40 de 
zile petrecute în pustiu de Mântuitorul lisus. De sigur obiectivul lui 
Goga a fost mai răstrâns decât acel din solia creştină. Dar cu cât trebue 
să ne fie nouă şi mai scump! Obiectivul lui n'a fost omenirea, ci ridi- 
carea neamului său năpăstuit şi sfârtecat. Poate se va fi gândit şi la 
omenire, dar pe aceasta o privea din pervazul naţiei sale, a cărei soartă 
îl frământa fără odihnă şi pentru deplina lui contopire cu dânsa, Goga 
ruga cerul să-i adoarmă orice preocupare individuală, să-l isbăvească de 
orice vibraţie egoistă. 

Alungă patimile mele 

Pe veci strigarea lor o frânge 
Şi de durerea altor inimi 
Invaţă-mă pe mine-a plânge. 


tot amarul, toată truda 


Dă-mi 
Atâtor doruri fără leacuri, 
Dă-mi viforul în care urlă 
Şi gem robiile de veacuri. 
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In concordanţă cu această notă adânc naţională, geniul lui Goga 
şi-a făurit pentru opera sa o minunată limbă neaoșă, cu miros de brazdă 
şi iz bisericesc, un stil cu totul personal dar care se potriveşte la per- 
fecţiune cu subiectele poeziilor şi se încadrează admirabil. în peisajul 
rustic al Ardealului, precum și în toată atmosfera acestei provincii sbu- 
ciumate de unde i-au isvorât cele mai multe şi cele mai frumoase inspi- 
raţiuni. Ştiu că orice citaţie din Goga e o nepreţuită desfătare a sufle- 
telor, dar îmi era greu să aleg între atâtea nestimate şi greu ași fi re- 
zistat ispitei să vă citesc o carte întreagă. 


Apoi scriitorul Goga n'a lăsat moștenire numai versuri veşnice, ci 
şi pagini de proză bărbătească, de-o neîntrecută frumuseţe, din care se 
pot oricând desprinde rânduri gravate în metal. Luptătorul vajnic al 
cauzei naţionale şi stăpân al unui talent de-o mare elasticitate, n'a 
putut să stea departe de ziaristica militantă, unde prin articolele sale 
puternice. și insiprate, ne-a făcut să retrăim vremurile glorioase ale 
ziaristului Mihai Eminescu, îmbogăţind cu pagini trainice produsele 
unei îndeletniciri mai fragile și mai efemere. 

Mare meşter al scrisului, Goga a fost şi un maestru al cuvântului 
rostit, posedând astfel în bogata sa claviatură, totalitatea coardelor ne- 
cesare omului care iubeşte lupta şi e pasionat de ţelurile ei. Cine a avut 
norocul să-l asculte pe Octavian Goga la tribună, nu va putea să uite 
vocea sa guturală dar cu rezonanţe adânci, smuncirea cuvintelor din 
tainiţele sufletului, scăpărarea imaginei, ca un fulger care brăzdează 
văzduhul, după care începe să curgă ploae abundentă şi binefăcătoare... 

Nici înfățișarea sa, din clipele acelea, nu poate să i-o uite 
nimeni. O fizionomie francă, ochii albaştri, părul bălai, ceva din legen- 
darul Siegfrid care se aruncă neînfricat în vălmășagul luptei, fără să se 
mai îngrijească — încrezător în lealitatea oamenilor — dacă nu cumva 
i se pregătește vreo suliță pe la spate. 

Lovituri a primit multe Goga, dar nu s'a plâns de ele, fiindcă ştia 
şi să răspundă şi să se ridice de-asupra lor. Unei singure lovituri n'a 
putut să-i răspundă și n'a putut-o nici dispreţui. A fost lovitura desti- 
nului, acum trei ani de zile, căzută ca un trăznet pe stânca dela Ciucea, 
unde se reculegea în sine pentru noi înfruntări ale vieţii. Omul care 
câteva luni în urmă sfidase într'o împrejurare gerul unei ierni cumplite 
şi îşi râdea de camarazii puţin. mai sgribuliţi, a fost îngheţat de frigul 
eternității în Maiul florilor renăscute şi al cântecului de priveghetori. 

A fost un moment din cele mai sguduitoare pe căre le-am trăit 
vreodată, clipa când aşteptam pe peronul gării de Nord, pierdut într'o 
mulţime reculeasă şi abătută, cu lumânările de ceară în mână, a căror 
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flacără sfredelea întunerecul, — aşteptam să sosească trenul mortuar, 
care la ora fixată, a șuerat prelung a jale şi a intrat sub cupola gării, 
înaintând încet, dar implacabil ca moartea însăşi. 

A fost tristeţe mare la toată obştea, care recunoaşte din instinct 
pe oamenii de preţ şi buni la nevoie, chiar dacă dânsa nu ia iniţiative, 
ba se lasă târâtă de iniţiativele altora. L'am dus pe scumpul mort cu 
«pogribanie domnească» până la gropniţa provizorie din București, între 
fronturi de omenire, înşirată pe. străzi, eșită la balcoane, cățărată pe 
acoperișuri. j 

Peste câteva luni o a doua înmormântare: în parcul său dela Ciu- 
cea, unde trebuia să-și găsească odihna definitivă ; iar în clipa când 
alaiul de prieteni şi de slujitori la scoborit în bolta cavoului, am avut 
o. viziune reconfortantă, care — vai ! — nu s'a îndeplinit. 

Mi s'a părut că mormântul lui Octavian Goga — erou recunoscut 
al patriei sale — va apăra hotarul ţării de pretenţiile dușmane mai bine 
de cât un întreg sistem de fortificaţii. Sunt forţe morale care stăvilese 
agresiunile și statornicesc lucrurile mai sigur de cât orice alte măsuri 
de apărare. 

Evenimentele au desminţit însă așteptările mele. Sentinela de pază, 
care era mormântul lui Goga, a fost şi ea depăşită, într'o îngrămădire 
nemiloasă de neporociri, de valul unei vitregii cotropitoare, iar marele 
nostru fost coleg a cunoscut o. a treia înmormântare, cea mai adâncă şi 
cea mai neagră dintre toate: în pământul unei ţări streine, 

Atâta numai că sunt lucruri care nu pot rămâne şi care nu vor ră- 
mânea. Se mişcă lucrurile însele, dacă nu vor oamenii să se mişte. 

Acum douăzeci, și trei de ani, ţara noastră a trecut prin împreju- 
rări asemănătoare cu acele de astăzi, şi ca încheere a nenorocirilor. de- 
atunci, ea a fost nevoită să, cedeze ' numeroase piscuri ale munţilor: 
noștri, între care şi mărețul Ceahlău moldovenesc. Goga se afla în Mol 
dova şi frânt „de: durerea generală a scris următoarea poezie, cu pana 
miuiată în amar. 


Va fi 'ntr'o zi de; primăvară 

Cu molcom svon în zări albastre; 
Când poate nimeni na mai plânge 
Fărămiţarea țării noastre. 


In negură de ani de zile 

Se va fi cufundat Calvarul 

Și doar bătrânii de-or mai spune 
Pe unde-a fost de mult hotarul... 
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Atunci se va urni de-odată 
Intr'un cutremur toată firea 
Şi-un chiot surd din depărtare 
Va despica nemărginirea... 


De peste graniţa cea nouă, 

Ca o sălbatecă urgie, 

Strigând spre țarina Moldovei 
Un munte sa porni să vie... 


Și va să 'nsemne cronicarul 
Atunci 5 zi vijelioasă, 

— Ceahlăul n'a rămas la dușmani, 
Ceahlăul s'a întors acasă. 


N'am absolut nici o îndoială că la o dată care va figura în calen- 
darul istoriei, Mormântul lui Goga va face și dânsul la fel... 





IL. Petrovici 





Biserica din Broaște (Beiuș) 





La 11 ale lunei trecute s'a stins din viaţă, la Cluj, în vârstă de 
39 ani, un slujitor al scrisului românesc, care, vreme de șapte decenii 
aproape, dela 1872, de când îşi publica cele dintâi încercări literare în 
«Familia» dela Oradea, până la 1941, când își tipărea ultimele foiletoane 
istorice în «Tribuna Ardealului» dela Cluj, n'a lăsat peana din mână. 
Este 7. UV. Păcăţian. 

In tot acest timp, scrisul său. risipit în coloanele revistelor lite- 
rare și ziarelor politice românești de peste munţi, a contribuit, alăturea 
de al atâtor altora, la menţinerea trează a conştiinţei şi sufletului na- 
ţional al neamului, prin afirmarea și apărarea drepturilor şi intere- 
selor cărora era consacrat acest scris. Evident, ca ziarist român pe 
vremea stăpânirii ungurești, T. V. Păcăţian a trebuit să plătească și el, 
pentru această laborioasă și devotată activitate publicistică românească, 
tributul cuvenit temniţelor maghiare și să caute refugiu — temporar — 
dincoace de munţi, în țară. Căci, aci, în ţară, la București, a cunoscut 
cel ce scrie aceste rânduri, mai întâiu, personal, acum vreo 43 ani 
pe mult regretatul publicist, pe când ţinea cassa la Drogheria unui frate 
al său, sub Hotel de France (azi Lafayette), în colțul dinspre Casa de 
Depuneri, și pe când, în momentele libere, traducea de sârg «Lupta 
pentru Drept» a lui Rudolf Jhernig. 

Dacă pe urma lui T. V. Păcăţian nu ar fi rămas altceva decât 
activitatea ziaristică de care am vorbit şi totuşi ea ar fi fost deajuns ca 
urmașii să-l aşeze în rândul celor mai vrednici şi meritoşi ziarişti ai Ro- 
mânilor de peste munți, la care, se știe, ziaristica a fost nu atât o 
profesiune, cât o vocaţie şi, mai ales, un sacrificiu. Dar zelul său în 
slujba neamului l-a adus să întreprindă o lucrare de care și-a legat 
pentru totdeauna numele. Este marea colecţie de acte şi documente pri- 
vitoare la luptele politice naţionale ale Românilor de sub fosta Coroană 
ungară, dela 1791, dela Supplex libellus, până la Procesul Memoran 
dului, — publicaţiune pe care a intitulat-o Cartea de Aur. Sunt opt vo- 
lume mari, fiecare de câte 7—8 sute de pagini, în care se găseşte adu- 
nat și ordonat întreg materialul istoric documentar din care se pot urmări 
şi reconstitui luptele, pe cate conducătorii şi reprezentanţii poporului 
român de peste Carpaţi a trebuit să le ducă pentru emanciparea sa 
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politică şi naţională, iar, după ce se începu politica de violentă ma- 
ghiarizare, pentru însăşi salvarea fiinţei sale naţionale. Opera aceasta 
monumentală, rezultat al unei munci pe care numai un om de stăruința 
şi râvna lui T. V. Păcăţian, o putea întăptui, în împrejurările aşa de 
grele în care se găsia, sa Wucurat, dela început până la sfârșit, de 
aprecierea şi sprijinul Academiei Române, care, la 1905, i-a decernat, 
pentru întâiul volum, premiul Năsturel, de 5.000 lei aur: iar la 1930, 
pentru ultimul volum (al VIII-lea), premiul Aurel Cosma de 100.000 lei. 
O recompensă însă de care s'a bucurat mai mult decât de toate 
cele ce i-au mai venit, a fost, pentru dânsul, distincţiunea pe care i-a 
acordat-o Regele Carol I, conferindu-i proprio motu medalia Bene- 
merenti cl. |, pe vremea când această medalie se distribuia cu discer: 
nământul necesar. Acordată, în cazul lui T. V. Păcăţian, unui publicist 
din Ardeal pentru o scriere al cărei autor fusese pus sub acuzare, ju- 
decat și condamnat la 6 luni temniţă de stat la Seghedin, — această 
înaltă distincţiune regală constituia o adevărată demonstraţiune faţă de 
asupritorii, cari, lovind în apărătorii cei mai devotați ai unui neam în- 
treg, socoteau — în șovinismul lor — că vor distruge însuși acest neam. 
De aceia — cum ne relatează un tânăr şi talentat ziarist într'un 
frumos şi duios necrolog făcut «Moşului Păcăţianu» — pe modesta 
lui masă de scris, ţinea, sub sticlă, două documente: dovada de elibe- 
rare din închisoarea dela Seghedin și brevetul Regelui Carol I pentru 
BEnemerenti. Erau actele de recunoştinţă, cu care, zicea el, se mân- 
dreşte mai mult în viaţă, | 
Acum T. V. Păcăţian nu mai este. Socotesc însă că sufletul lui 
de mucenic al scrisului românesc nu putea, trece în lumea eternității, 
fără ca mumele său să nu fie înregistrat în analele celui mai înalt 
- „aşezământ de cultură al neamului, ca un pios omagiu adus memo- 
riei sale. 
14. 1. 1941, î 
Alex. Lăpădatu 
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AMINTIRI 


Din puţinele mele amintiri personale despre Maiorescu, am poves- 
tit şi s'au publicat câteva în volumul Comemorarea «Junimii» la laşi 1. 
Cu cele ce mi-au mai rămas, adânc săpate în suflet, răspund bucuros 
amabilei solicitări a unor simpatii cari se îndeletnicese cu adunarea în- 
semnărilor omagiale închinate centenarului naşterii omului ce ocupă un 
loc aşa de însemnat în cultura ţării noastre. Rândul expunerii lor nu e 
motivat de ordinea lor strict cronologică. Sunt unele clipe trăite, cari au 
raţiunea lor psihologică să ceară întâietatea. 


1 


Cum să nu-mi aduc aminte, înainte de toate, bunioară, că Titu 
Maiorescu a fost acela care, în 1888, ca Ministru al Instrucţiei, a semnat 
adresa de numire a mea ca profesor la Universitatea din aşi, în urma 
concursului depus pentru catedra, intitulată pe atunci, de Psihologie, 
Pedagogie şi Estetică? 

Iscălitura lui, în trăsături lămurite, subţiri, puţin cam ascuţite. 
mi-a rămas în minte cu înţelesul consfinţirii unui moment memorabil al 
carierei mele, deşi el nu făcuse parte din comisiunea concursului, care a 
hotărît-o. 

Cu prilejul acesta, pe lângă obișnuitele felicitări ocazionale, mi-a 
dat, binevoitor, în intimitatea biroului său din minister, unele orientări 
asupra orașului în care aveam să-mi trec mai toată viața mea de muncă. 
Mi-a |recomandat să caut a cunoaște anumite persoane, toţi profesori, 
prieteni sau foști colegi ai săi. 


NI 


Odată — n'aş putea preciza anul — am lucrat cu Maiorescu într'o 
comisie la Universitatea din Bucureşti. 

Din timpul acestei colaborări, mi-au rămas în minte două mo- 
mente. Deşi de natură deosebită, impresia lor vie le-a scris, subliniin- 
du-le pe amândouă cu linii apăsate, în plasticitatea memoriei de atunci. 

Unul din ele, mai ales, îmi revine în amintire cu îndărătnicia tenace 
a unei obsesiuni. Incep cu el, ca să-mi ușurez gândul de o imagine ce 
nu vzea să iasă din câmpul «cercului luminos» al conștiinței. 


1 Comemorarea «Junimii» la Iași. Maiu 1936. — Tip. Concesionară Al. A. 
Ţerek, 1937. Iași, 
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Era o iarnă grea, cu zăpadă multă, ca și anul acesta. După tenmina- 
rea lucrărilor unei şedinţe a comisiunii, Maiorescu ceru să-i se aducă o 
sanie. Coborîţi jos din camera de lucru, când ne dădurăm mâna pentru 
despărţire, Maiorescu, zărind sania care aștepta, îmi zise: 

— Nu vrei, Domnule coleg, să-mi faci plăcerea, să mergi cu mine? 

Şi-mi făcu, grațios, un semn de invitaţie la sanie. 

Mi-a fost greu, să-l refuz. N'aveam nici un motiv. Și mi Sar fi 
părut nedelicat. Apropiindu-ne de sanie, văzurăm, şi unul și altul, că 
în săniuța aceia, prea de tot strâmtă și mică, cu greu am fi putut încă- 
pea amândoi. Fără să stau o clipă pe gânduri, m'am, îndreptat, să mă 
urce pe locul dela spatele săniei. i 

Dar Maiorescu, ghicindu-mi gândul: 

— A, nu! Pardon. Eşti invitatul meu. 

Și, cu o mișcare mai repede decât a mea, se şi urcă la spatele 
săniei, 

Am protestat. Mam rugat. Am insistat. De geaba. 

EI, amabil, dar serios, hotărît: 

— Te rog, iea loc... 

M'am gândit: casa lui nu e departe de Universitate. M'am aşezat 
în sanie. Pornirăm. Atunci mă întrebă: 

— Unde stai? 

— 0, nu... Vă rog... Vă însoţese numai până acasă la D-voastră. 

— Asta, Dle coleg, nu e răspuns la întrebarea mea... Te rog, 
unde stai? 

l-am spus. El repetă birjarului adresa mea. 

Ştiindu-l în picioare, la spatele meu, eram jenat, foarte jenat, pe- 
nibil de jenat. Mi se părea că drumul nu se mai isprăvește. Şi în a- 
devăr, drumul nu s'a mai isprăvit... nici acum! 

Da, fireşte, în lumea asta sensibilă, a lucrurilor, s'a isprăvit, rnai 
curând sau mai târziu. Am ajuns, în cele din urmă, acasă. Maiorescu 
sa dat jos dela spatele săniei, eu din năuntrul ei. l-am mulțumit. 
Ne-am despărţit. Dar, în lumea ideilor, nu s'a isprăvit încă nimic. 
EI, Magistrul, €, încă, tot în picioare, pe mica platformă dindărătul să- 
niei. Şi eu, cu o greutate în suflet, îl văd parcă mereu acolo, la spa- 
tele meu, în picioare. 

Şi asta, până când? — Lumea ideilor nu are sfârșit... 


Celalt caz de amintire din timpul lucrărilor mele cu Maiorescu, 
în comisiunea dela Universitate, este de altă natură. 

Comisiunea, prezidată de Maiorescu, avea să se pronunţe asupra 
cererii unui tânăr de a fi abilitat ca docent universitar. Al treilea 
membru din comisiune era I. Crăciunescu, care mi-a fost profesor de 
filosofie la Universitate, în acelaş timp cu lon Zalomit. Ca celui mai 
tânăr din membrii comisiunii, mi sa încredinţat mie sarcina de a face 
raportul asupra lucrărilor, pe baza cărora trebuia să se judece meritele 
candidatului şi să se hotărască asupra cererii lui. Aproape nu cunos- 
team personal pe candidat şi eram străin de felul raporturilor lui cu 
cercurile şi cu oamenii de cultură din Bucureşti. Am crezut că e un 
act de dreptate să se dea unei inteligenţe active, tinere, prilejul de a se 
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manifesta în ogorul ştiinţei, deschizându-i drumul ce ducea la o catedră 
universitară. Concluzia raportului, pe baza lucrărilor analizate, era să 
se admită cererea de abilitare a candidatului. 

Cunoscând mai demult şi mai de aproape pe fostul meu pro- 
fesor Crăciunescu, m'am dus să-i citesc raportul, înainte de a-l prezenta o- 
ficial comisiunii. Poate să aibă vre-o observaţie de făcut, îmi ziceam. 

Lui Crăciunescu i-a plăcut raportul, şi, ca dovadă că-l aprobă 
și că şi-l însușeşte, întocmai, l-a şi iscălit. Nu era necesar să facă asta, 
atunci, şi nici nu i-o cerusem. Dar nici nu vedeam ce l-ar fi putut 
opri să o facă. 

În comisiune, Maiorescu, dupăce a ascultat raportul și l-a văzut 
semnat de doi din cei trei membri, a avut un moment de hezitare. 
A ridicat, în tăcere, de câteva ori din sprâncene. Apoi, cu un gest, eloc- 
vent cât un discurs, a luat condeiul. 

— Ei, haide!... Bine. 

Şi La iscălit şi el. 

Curând după aceea am înțeles, din unele informaţii, hezitarea lui 
Maiorescu. El avea oarecari rezerve asupra candidatului. Nu-mi spusese 
nici o vorbă înainte, şi nici după aceea nu mi-a spus nimic. Nici o 
indicație, nici un semn. Și el nu era doar din oamenii cari nu ştiu să 
zică nu, când vor. Ba încă ce fel de nu ştia să zică Maiorescu, când 
i se părea că trebue. 

Se povestea că, odată, întâlnind prin culoarele Camerii pe Take 
Ionescu, ministru al instrucției, i-ar fi spus în treacăt, scurt, cu vocea 
lui sonoră, subliniind tăios vorba cu gestul, în o chestie de nmhire, sau 
aşa ceva, a unuia: 

— Take... Ştii... Cutare... (Şi i-a spus numele), Nu! 


Probabil de data asta, în cazul abilitării docentului, sensibilitatea 
antenelor lui de percepere, aproape telepatică în timp, a firii oamenilor, 
nu-şi fixase impresiile în o hotărîre precisă. O şovăire a indicaţiilor ei 
a lăsat să treacă momentul pronunțării sentinţei. Sau să-l amâne... 

Şi cred că Maiorescu n'a avut de ce să regrete, în urmă, gestul 
concesiv de atunci. lar fostul candidat care, în decursul anilor, a făcut, 
treptat, o frumoasă ascensiune universitară, şi care, probabil, citind 
aceste rânduri, nici n'o fi bănuind despre cine e vorba în ele, a avut 
de ce să-i fie recunoscător lui Maiorescu. 


III 


In altă împrejurare, am avut ocazia să constat la Maiorezcu, şi apoi 
să verific, justeţa clarviziunii lui despre valoarea oamenilor, şi aş putea 
zice, acea «televiziune» în timp a evoluării lor sufleteşti, care l-a călău- 
zit în devinarea geniului lui Eminescu şi în distingerea atâtor eminenţi 
elevi, — remarcabila lui «şcoală», — o podoabă a elitei noastre inte- 
lectuale, ca profesori universitari, ca scriitori; unii din ei ajungând eu 
destoinicie la cârma educaţiei publice a ţării, ca d-nii P. P. Negu- 
lescu şi 1. Petrovici. 

Era în anul ieşirii lui Maiorescu la pensie: EI a fost sărbătorit 
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atunci şi la Iaşi de şcoli şi instituţii culturale. Din partea Universităţii, 
am fost eu însărcinat să-i ţiu cuvântarea omagială în aulă 2. Când săr- 
bătoritul, la plecare, a fost petrecut la gară, s'a întâmplat ca, în sa- 
lonul gării Iași, plin de prieteni, să fiu un moment numai cu el, într'un 
colţ, spre fereastră, având lângă noi pe unul din foștii lui elevi, D-l L 
Petrovici, care, pe atunci, tânăr-tinerel, nu-și desfăşurase încă sborul ta- 
lentului şi capacităţii sale. 

Maiorescu, arătându-mi-l de aproape, îmi spuse în auzul lui: 

— Nu-l cunoşti încă. Sunt în el comori de sentiment și de înte- 
ligenţă... O să vezi. 

Şi, în adevăr, am văzut. Am văzut, repet, în multe şi variate mani- 
festări intelectuale. Dar. am văzut, mai ales, când, în lumina vie a unei 
impresii de reviviscenţă afectivă, i-am ascultat, la Radio, frumosul dis- 
curs rostit pentru comemorarea lui Titu Maiorescu, în Academia Ro- 
mână, la serbarea solemnă a centenarului dela naşterea ilustrului pro- 
fesor, a puternicei personalități de educator, prin cuvânt și exemplu, a 
criticului de cuceritor bun simţ, şi a fruntaşului — respectat şi ascultat 
— între fruntașii culturali ai unei epoce. 

Şi ascultând discursul luminos de dreptă judecată și vibrător de o 
emoție stăpânită, mi-au venit în minte cuvintele din salonul gării Iaşi. 
lar amintirea lor, în acel moment; am simţit-o ca un semn tainic al 
unei mulţumiri d'outre tombe, care se cerea mărturisită. 


IV 


Li sa părut unora că laudele ce sau adus lui Maiorescu, la cen- 
tenarul nașterii lui, sunt exagerate. Poate şi criticile ce i se aduc or fi 
exagerate. Nu stau să judec între ele. Fac aici numai notarea unor 
amintiri concrete, unor fapte. 

Şi poate nici nu e timpul potrivit să se fixeze măsura justă a va- 
lorii lui Maiorescu. Exagerările, în bine şi în rău, cari or fi pornite, 
şi cât or fi pornite, din sentimente sau resentimente, cu trecerea timpu- 
lui, se vor supune treptat unei acomodări la raţiunea imanentă a rea- 
lităţii obiective. | 

Firea lui Maiorescu, deosebit de fondul ei real constructiv, avea, 
în funcțiunea ei obișnuită, particularităţi ce puteau provoca, chiar in- 
voluntar, efecte şi de un fel şi de altul. Am cunoscut; în acțiune, unele 
din ele, în o împrejurare. O însemnez, ca una din amintiri. 


Odată, nu ştiu cu ce ocazie, am făcut o vizită Imi Maiorescu acasă, 
în str. Mercur. Data exactă nu pot so fixez, dar, una aproximativă, ar fi 


> S'a publicat în ziarul «Evenimentul» din acele zile și se reproduce și 
în n-rul de faţă, la «Insemnări documentare», pentru caracterizările sale reușite 
(N. R.). , ) 

Despre momentul acestei sărbătoriri a lui Maiorescu, să se vadă Aminti- 
rea subsemnatului din volumul «Comemorarea Junimii» la Iași în 1936, notat 
mai sus, 
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între 1891—95, puţin după apariţia primului volum. al Istoriei mele 
pentru învățământul secundar, anume Evul Antic, pentru clasa întâia. 

Căci mi-a vorbit de el, 

Eram numai amândoi în salon, la o masă relativ mică.  Păstrez 
rostul convorbiri și ideia ce a deschis-o și i-a întreţinut interesul. 

Ca inspector şcolar, vizitând şcolile, văzusem că tocmai în predarea 
unui studiu cu atâtea puteri de însuflețire şi de educaţie a omului, ca 
istoria, se grămădiau tot felul de greutăţi inutile şi plicticoase: nume 
peste nume, date peste date, fără vieaţă, fără interes. 

In special pentru copiii abia eşiţi de pe băncile claselor primare, 
nicio legătură între cunoştinţele lor din şcoala primară şi cele cu cari în- 
cepeau școala secundară. Li se vorbia, deodată, de întâmplări petrecute 
cu 5000 de ani înainte de Hristos unor ghighilici cari de abia țineau 
minte să scrie pe hârtie că ei trăesc în anul, să zicem, 1895 după Hris- 
tos. Un hiatus care le prefăcea învăţarea istoriei în chinul unui fel de 
basm plicticos. Cum puteau ei să-şi închipue depărtarea, în timp, dela 
5000 ani înainte de Hristos la 1900 după Hristos? 

Ca să le înlesnese, cât de puţin, închipuirea distanțelor în timp, 
prin o impresie concretă, am conceput; şi am pus la începutul volumului 
«Evul Antic», o unitate de măsură a timpului, înfăţişată ca o liniuţă care 
ar reprezenta întinderea numărului de ani ai vârstei unui copil din clasa 
întâia secundară. Insemnând această liniuţă-măsură pe linia timpului dela 
5000 înainte până la 1900 după Hristos, se putea vedea cât e de mică 
măsura vieţii unui copil; de câte ori intra ea în linia cea mare a vietii 
omenirii istorice. In elaborarea volumelor următoare, Evul Mediu şi 
Modern, am urmărit o altă preocupare: legătura evenimentelor istoriei 
universale cu acelea ale vieţii neamului românesc. Dar asta e altă chestie. 
Se vede că aceste volume din urmă nu apăruseră încă, de vreme-ce Maio- 
rescu mi-a vorbit numai de cel dintâiu. Şi, interesant pentru înţelegerea 
structurei lui sufleteşti, lăudându-mi ideia, pe care o găsia practică şi 
originală, a adus vorba, ca din întâmplare, de un alt coleg universitar, 
pe care îl osândia că n'a făcut nimic: 

— lacă, dumneata, mult mai tânăr, ai gândit, ai lucrat, ai adus 
ceva nou, ceva folositor pentru şcoală... Ce a făcu el, mă rog, până acum? 

Şi judecata critică, destructivă, continua. 

Astfel intrau, pe rând, în funcţiune cele două din însuşirile funda- 
mentale, caracteristice, ale firii lui Titu Maiorescu. De o parte, ado- 
rabila formă de sociabilitate umană, distinsă, intrată în deprinderile câş- 
tigate din nobilele tradiţii protocolare ale Therezianului: şi, de alta, 
spiritul clarviziunii analitice a criticului care, prin instinct nestăpânit, 
de neadormit detectiv al neajunsurilor omeneşti, caută, din o trebuință 


organică imperioasă, tot ce se poate contrazice, nega, eventual amenda 


în om. 
Poate că amândouă funcțiunile acestea se puneau în mișcare în 
acelaş timp; și că, pecând te lăuda, spiritul lui iscoditor vedea și um. 
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brele rezervate negaţiei. Dar, prin puterea catalitică a prezenţei, jeşiau 
în evidenţă şi se formulau, elogios, numai aceea ce constituia fondul 
bun, laturea lăudabilă. 

Efectul catalitic încetând, începea automatic, fireşte, funcțiunea ne- 
gativă a criticului. 

În cazuri extreme, ca să-și formuleze gândul, el îşi căuta refugiul 
la un statornic confident, ascultător, discret: caetul de Insemnări, 3. 


V 


Cu prilejul acestei vizite — sau poate cu altul, indiferent — Maio- 
rescu ma invitat să vin la o şedinţă a «Junimii», care se aduna în ca- 
sele lui. Nu făceam parte din societate. M'am dus ca invitat al lui per- 
sonal. E. curios că, din acea primă şi ultimă participare a mea la în- 
tâlnirile salonului literar al Junimii, nu mi-a rămas mai nimic în minte: 
nici persoanele ce sau adunat, nici dacă sa  cetit ceva și ce anume. 
Şi mă întreb: ce face oare de se uită unele lucruri interesaute, ca aces- 
tea, şi se păstrează câte un amănunt fără importanţă, cum a fost, bună 
oară, la sfârşitul vizitei povestite mai sus, cazul unei: clipe care cere 
stăruitor s'0 notez numai decât. Și mă suptiin... La plecare, când îmi 
puneam paltonul, în sălița intrării, văzând prin geamuri lumina acelei 
zile senine şi reci de iarnă, am exclamat: 

— Soare cu dinţi! 

Şi Maiorescu: 

— Ce vorbe plastice avem în limba noastră! 

Merită să păstrez oare acest fapt mărunt, neînsemnat, şi să uit 
tot cuprinsul de viaţă al unei întruniri literare? 

Dar nu. Ceva tot mi-a rămas din ceasurile acelei ședințe: o amintire; 
— una şi bună. Atunci am cunoscut întâia dată pe Caragiale. Retrăgându: 
ne deoparte, la o măsuţă de lângă peretele din dreapta intrării în salon, 
am avut amândoi o lungă convorbire. Și din această convorbire, mi-â 
rămas numai impresia unei surprinzător de variate bogății spirituale şi â 
unei risipe nemăsurate de paradoxe bizare ce ţişneau, ca niște rachete 
de spirit, strălucind în tot felul de culori schimbătoare, din o fantezie 
uimitoare, de o excentricitate originală inegalabilă, fermecătoare. Am 
cunoscut apoi, altădată, în alte împrejurări, în casa amicului Vlăhuţă, 
bunioară, un alt Caragiale. Dar, mai ales, am cunoscut odată, în tren, 
în o altă convorbire lungă, un Caragiale cu totul nou, o inteligenţă ver- 
sată în mânuirea ideilor abstracte. Mam minunat de solida lui orien- 


3 Mărturisesc cu părere de rău că, până în momentul când scriu aceste 
rânduri, nu cunosc încă Insemnările lui Maiorescu, apărute până acum. Ele 
merită să fie cunoscute de ori cine, dar mai ales de aceia cari au stat, cât 
de puţin, în contact cu Maiorescu. 

Cine ştie ce surprize le rezervă lectura lor? 
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are în unele probleme filosofice, ca bunioară în aceea a teoriei cunoaşte: 
rii, de care ne-am întreţinut atunci împreună, 


VI 


Amintirile notate mai sus au fost scrise din memorie. 

Deosebit de ele, aș mai găsi alele, dacă aşi căuta în sărtarele şi 
caetele mele de însemnări, la cari m'am gândit abia acum, în urmă. 

Nu le pot căuta acum, în graba momentului. 

Numai adunate mai multe, dacă nu toate, la un loc, pot da o idee 
întreagă despre rostul şi înțelesul lor. Unele sunt de un interes politic- 
cultural: câteva scrisori de ale lui Maiorescu. Apoi, mai multe pagini 
într'un caet de însemnări din 1910, în cari discutam, argumentele lui 
Maiorescu încontra ideii lui Bărnuţiu de a se alunga Evreii din ţară. In 
fine, niște note, simple indicaţii scurte de gesturi caracteristice, demne 
de reținut. 


Dintre scrisorile lui Maiorescu, am la îndemână numai una, din 
1908. E un răspuns la o scrisoare a mea; al cărui concept, dacă o fi 
fost, trebue să se găsească în vre-unul din caetele păstrate în pachete ne: 
desfăcute încă. Se raportează la mijloacele socotite de el ca mai potri- 
vite, spre a «readuce pe învățătorii din sate la adevărata lor misiune în 
scoală», dela care tindea, intenționat sau nu, să-i depărteze acţiunea mă- 
surilor ministrului liberal de atunci, — sau, cum le numia Maiorescu, 
«alotriile» d-lui Haret. Chestiunea se considera atunci de o însemnă- 
tate covârșitoare. Invăţătorii fuseseră învinuiți de unii că mau fost străini 
de cauzele aţâțătoare ale Răscoalelor țărănești din 1907. Şi se atribuia 
mentalitatea lor subversivă influenţei făcute asupra lor de propaganda 
lui Haret prin broșuri. 

Părerea mea era că, faţă de o rătăcire de moment, cu efecte de- 
zastruoase repezi, imediate, trebue pornită o contra-propagandă cu 
efecte de un ritm tot aşa de rapid. Probabil ideea aceasta a fost for- 
mulată în scrisoarea mea, judecând după primele rânduri ale răspun- 
sului lui Maiorescu. «Nu văd o altă propagandă cuviincioasă, zice el, de- 
cât prin profesorii Școalelor Normale şi prin studenţii noștri, cari vor 
deveni profesori... A răspândi broşuri printre învățătorii din sat? D-l 
Haret o face, și rău face. Etc.» 4, 

Dacă privitor la mijlocul de combătut răul putea fi o deosebire 
între noi, asupra gravităţii răului de combătut eram de perfect acord. 
Ca reprezentant al Universităţii în Senat, Maiorescu ţinuse un discurs 
celebru încontra acelei cunoscute activităţi «extra-școlare» a învăţătorilor. 

In revista mea Cultura Română, în care apăruseră, şi mai înainte, 
articole încontra greșitei direcţii culturale ce ne îngrijora, am repro- 
dus, comentându-l, bună parte din acel discurs memorabil 5, 


1 Vezi «Fărâme de lumină» din acest număr, 

5 Cultura Română, anul VI, nr. 2, Dec. 1998. Articolul: Iarăși activitatea 
«extra-școlară», Ridicolul şi pericolul ei. 

In acelaș număr, un alt articol privitor la aceelași probleme  social-cul- 
turale vitale: Spre disoluție sau spre despotism? 
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Am pomenit de niște pagini din caetul de note dela 1910, în cari 
discutam argumentele lui Maiorescu în contra propunerii lui Bărnuţiu 
de expulsare a Evreilor. Mărturisesc că am fost surprins de existenţa 
lor, când am dat peste ele. Le uitasem cu totul. Au rămas până acum 
necunoscute. Nu le-am, publicat. Şi nici lui Maiorescu, personal, nu i 
le-am comunicat, Pe calea comunicării personale, am procedat, în cazuri 
asemănătoare, cu unii distinși literați, publicişti, mai tinezi decât mine, 
ca să nu tulbur armonia senină de amabilităţi reciproce dintre noi, prin 
o discuţie publică, — de care, dealtfel, nu m'am ferit niciodată, 
când împrejurările o făceau necesară, chiar dacă trebuia să iea forma 
unei polemici cu încrucișări de floretă — nu totdeauna cu vârful ascuns 
în vată. 

Dar raporturile mele cu Maiorescu erau de o natură deosebită. Tot- 
deauna de o strictă şi perfectă colegialitate, le-a lipsit însă frecvența 
unui contact mai obişnuit, şi temeiul unor legături mai vechi sau unei 
vârste mai apropiate, deci prilejul înfiripării unei intimităţi caze să 
îngădue destăinuiri de acest fel sau de oricare altul. 

Dar, dacă ideia comunicării directe a acelor pagini era exclusă, 
dece nu le-am publicat? Aveam doar la îndemână o revistă proprie, 
Cultura Română. Motivele se găsesc în primele rânduri, introductive, 
ale notiţei din caet. Le reproduc aci. 


«Naționalismul» (lui Maiorescu) 


«In revista N. R. R. dela 10 Feb. 1910,... după — și ca —.- «Oma- 
giu d-lui Titu Maiorescu», se publică, sub titlul «Naționalismul». un 
extras din Critice (Vol. II, ed. Minerva; pag. 240, 242), în care se văd 
unele idei exprimate odinioară de d-l'T. M. asupra naţionalismului. 

«Citatul trebue controlat în totalitatea ideilor din care est= luat, 
ca să i se vază înţelesul complect. Şi ideile din el, trebuesc puse în 
legătură cu alte manifestări — cugetări şi acte — ca să se poată spune 
ce convingeri a avut sau are d-l T. M. în această chestie vitală». 

Acel control nu s'a mai făcut în urmă, nici măcar în prima lui 
parte, adică a legăturii citatului cu totalitatea contextului din care făcea 
parte. Şi, cu timpul, tot coprinsul însuși al paginilor din însemnările mele 
a fost dat uitării. Chestiunea, fireşte, nu şi-a pierdut actualitatea. Ră- 
mâne deschisă. Dar, înţelege oricine, nu hic et nunc. 


Am mai pomenit şi de niște notițe, conținând simple indicaţii scurte 
de gesturi caracteristice, bune de reţinut pentru conturarea chipului mo: 
ral al lui Maiorescu. 

Tată unul: bunioară, gestul frumos, de o nobilă simpatie umană 
superioară, făcut de Maiorescu, ca autor didactic al unui manual de Lo- 
gică, la apariţia unui alt manual de Logică, de un alt autor, pentru ace- 
leași şcoli în cari se întrebuința, cu folos netăgăduit, singura Logică 
existentă până atunci, aceea :a marelui profesor universitar şi fruntaş al 
culturei, Titu Maiorescu. 

Cu o delicateţă de o rară distincţie, Maiorescu, ca să nu înti- 
mideze, parcă, pe tânărul autor nou, — care nu-i era nici măcar elev al 
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său —, şi să nu-l sperie cu superioritatea autorităţii lui sdrobitoare, i-a 
făcut, elegant, încurajator, loc, dându-se oarecum în lături, şi ridicându- 
se, demn, deasupra oricărei atitudini şi bănuieli de... concurenţă &. 


Omul îşi zugrăvește singur, prin acţiunile sale, portretul sufletesc 
pentru posteritate. 

Şi nimeni n'a fost mai conștient, ca Maiorescu, de această lege a 
vieţii morale, și nu şi-a supraveghiat mai cu grijă manifestările în afară. 


1. Găvănescul 
6 Conţinutul biletului lui Maiorescu, din 1905, ca răspuns la primirea 
cărţii noui de Logică, bilet reprodus, după mai bine deun sfert de veac, în o ediţie 


din 1932, se găsește și în ultima ediție, a XVII din 1939, a Logicei d-lui Alex. 
Valeriu. («Cartea Românească»). 


Biserica din Fild (Cluj) 





DISTINCȚIUNEA LUI AUGUSTIN BUNEA * 


Au trecut treizeci de ani dela moartea istoriografului Augustin Bu- 
mea. La această duioasă comemorare ne evocăm cu emoție figura lui spi- 
rituală şi materială, aşa de armonioasă, ca o operă de artă, şi ne cade 
bine a ne opri în faţa ei şi axi aduce în această palestră a preocupărilor 
Îmi, un smerit prinos de veneraţiune şi admiraţie respectoasă. Autorul 
«Vechilor Episcopii» n'a ajuns să ilustreze un scaun vlădicese; deşi ar fi 
fost desigur unul dintre cei mai vrednici archierei. Dar prin activitatea sa 
istorică literară a reînviat luminoasa figură a vlădicului mare, Inocenţiu 
Micu dela Sad, martirul exilat la Roma, şi Bunea, elevul aceleiaşi Rome, 
sa mulțumit cu acest rol, nu mai puţin glorios, de a desgropa din mor- 
mântul uitării pe alţi vlădici. glorioşi şi a le aduce târzia cădelniţare 
cu tămâia adevărului istoric, care rămâne și luminează icoana celor tre- 
cuţi pe plaiurile veşniciei. Drept recunoştinţă pentru operele lui istorice, 
Academia Română l-a distins alegându-l printre membrii săi. N'a avut 
parte să guste contactul frăţesc cu învățații României libere, cari îl apre- 
ciau dela distanţă, pentru că moartea năpraznică l-a smuls dintre cei vii 
înainte chiar de a-și face intrarea și a-și inaugura cu discursul savant 
ce-l prepara, recepțiunea sa sub cupola nemuritorilor ştiinţei românești. 

Moartea lui Augustin Bunea, urmată pe neaşteptate, a consternat 
toată lwmea românească și funerariile lui au fost cu adevărat funerarii 
naţionale, cu toate că pe atunci trăiam subt un regim străin şi vitreg. 
La mormântul lui au rostit cuvântări representanţi ai tuturor aşezămin- 
telor ce le aveau Românii ardeleni pe atunci, în frunte cu Academia 
din Bucureşti, «Astra» din Sibiu, Fondul de teatru din Braşov, etc. 
Doliul ce l-a produs pierderea acestui rar şi ales bărbat al neamului a 
fost cu adevărat, general. Pe lângă bogata şi multilaterala sa activitate, 
Augustin Bunea Ya impus lumii româneşti printr'o notă de distincțiune 
sufletească, distincţiune ce-i dădea un nimb ori unde apărea și încu- 
nuna cu o aureolă de lumină figura lui ori unde se arăta. Distincția aceasta 
specială, notă proprie numai caracterelor mari, este ceeace aşi vrea să 
relevez aici, încercând să-i analisez composiţia şi geneza. E o încercare 
dificilă şi riscată, dar în tot cazul nu e o. banalitate cu care n'aș cu- 
teza să plictisesc, 

Ca unul care l-am cunoscut pe Augustin Bunea personal şi care 
m'am bucurat într'o măsură oarecare chiar de prietenia lui, deși uneori 
ni Sau încrucișat părerile, pot să constat că distincţia, pe care o relev 

+ S'a citit la serbarea comemorativă ținută de secţia ist. «Astra» în sala 
Institutului de istorie națională, Cluj, la 14 Dec. 1939, sub președinița d-lui 
profesor univ. loan Lupaș. 
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aci au simţit-o toți cei cari l-au 
în care şi-a 


şi storcea respectul 
distanță lumea, ce-l împrej-nuia sau ap 
menii de aceeași situaţie şi acelaş rang, 

De aceea între ai săi el nu era aşa de apreciat, cum era în toată 
lumea cealaltă, ba provoca o neînţeleasă — ori poate tocmai de aceea: 
explicabilă — neîncredere, jalusie uneori chiar contrarietate. 

Originea acestei distincţiuni a lui Bânea poate să se reducă la 
mai multe isvoare. El cobora din familia preoțească a unei fruntașe 
comune făgărășene: Nadul. Şi astăzi Nadul trece printre satele cele 
mai avansate în cultură, deci cele mai distinse. Aşa de avansate, încât 
portul sătenilor, şi mai ales al sătencelor, cum se spune, e între sat şi 
oraş pe punctul de a se orăşeni. lar năravurile — nu moravurile _— 
sunt aproape ultra orăşeneşti. 

Tatăl său, Arsenie Bunea, era de obârşie din Tilișca Săliştei, unde 
mai multe generaţii de-a rândul au fost preoţi din familia Bunea. Pe 
la 1900 şi cantorul bisericei unite din Tilișca era un Bunea. După tată 
deci coboară dintr'o dinastie de preoți, din ținutul cel mai civilizat al 
vechiului Ardeal, din ținutul Amlașului istoric, a cărei comună frun- 
taşă era, și este încă, Săliştea Sibiului. Cu drept cuvânt deci preşedintele 
nostru, d. profesor Ion Lupaş, lângă sicriul lu; Bunea la Blaj, lua cu- 
vântul în numele țării sale natale. 

După mamă, Veronica Urs, Bunea era înrudit cu acel distins fiu 
al legiunei grănițereşti din Făgăraş, care a fost baronul David Urs de 
Marginea, din Mărginenii Făgăraşului, eroul de la Lissa. După naștere 
deci, din ambele părți» fiul preotului din Nad avea moştenite anumite 
note de distincțiune avitică. Pe lângă cele moștenite mult vor fi con- 
tribuit, desigur, la formarea caracterului distins şcolile cari au făcut 
educaţia tânărului vlăstar de grănițer şi mărginean. Aci trebuie să rele- 
vez numai decât un fapt important. 

Pe tânărul Augustin Bunea nu l-au fonmat şcolile din Blaj, cum 
Sar crede, ci şcolile de la Braşov. In Blaj abia a făcut o jumătate de an 
de liceu, în clasa a VII, şi puţin întra VIII, când era de 20 ani, deci 
june format întreg. Clasele de liceu le-a făcut în anii 1879—1877 în 
Braşov, în liceul confesional al bisericei ortodoxe. Aci a avut conșco- 
lar şi prietin bun pe alt om de rară distincțiune, care a fost profesorul de 
mai târziu al acelor şcoale, Andreiu Bârseanu, preşedintele «Astrei» 
noastre culturale. Dela Bârseanu avem preţioase amintiri şi mărturisiri 
despre iubitul său conscolar «Gusti». Iată cum ni-l prezintă Bârseanu 
pe Bunea al nostru, cel de 13 ani când era în cl. I de liceu: 

«Pare că-l văd şi acum pe copilul de 13 ani, cu părul blond, cu 
faţa rotunjoară, mai mult palidă, cu privirea pătrunzătoare, mai mult 
tăcut decât vesel, ceva cam sfiit față cu zburdălnicia noastră, zâmbind 
numai rareori, când noi ne prea întreceam cu nebuniile. Era înăltişor 
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la statură, cevași mai mare de ani ca noi, şi îmbrăcat olteneşte, cum 
se zicea pe atunci în Braşov, cu suman su, cu cămaşă eşită peste cioa- 
recii croiți pe picior şi vârâţi în cisme». 

Aşa era la înfățișarea exterioară, In privința formaţiei interioare, 
sufleteşti, Bârseanu mărturiseşte, că puţini se puteau asemăna cu el, că-și 
vedea serios de carte, ba mai instruia şi pe băieţii gazdei, pentru care 
muncă 'avea unele beneficii. Gazda aceasta nu era ori şi cine, ci era-un 
fost oficer de grăniţeri, G. Strâmbu, tot dela Vad şi el. 

In Braşov tânărul Bunea dădu din vreme semne de serioase pre- 
ocupări literare. La «Societatea de lectură, unde erau admişi elevii 
începând dela cl. a IV, el păşi în curând cu o colecţie de strigături 
adunate din satul său, fiind întâmpinat de aplausele tuturor şi de o 
deosebită bucurie a conducătorului societăţii, protesorul I. Tacit. 

La unchiul lui Bârseanu, directorul liceului Meşotă, grupul de prie- 
tini la care aparţinea şi Bunea, vedeau «Convorbirile Literare» şi le sa- 
vurau în întâlnirile lor colegiale. Nuvelele lui Nicu Gane şi ale lui 
Leon Negruzzi le cetiau cu mare plăcere. Intr'una din ele: «Vântul 
sorții» se povestea cum niște tineri universitari din Germania își dă- 
duseră întâlnire după 10 ani. Asta îi impresionă aşa de mult încât la 
«Maialul» din 1874, cinci dintre prieteni: Bunea, Peteu, Popescu, Codru- 
Drăguşanu şi Bâsrseanu, se fotografiară împreună şi se legară să se în-. 
tâlnească peste 20 ani — unde credeţi? — în Bucureşti, la restaurantul 
gării din Filaret. € 

In clasa a V, profesorul Iancu Popea le propunea limba română, 
şi le citia din «Convorbiri Literare» şi le dădea versuri publicate acolo 
să le memorizeze. Sub înrîurirea «Cenvorbirilor» hotărîră a scoate şi 
ei o foaie literară, scrisă cu mâna, intitulată «Conversaţiuni». Redactori 
au fost aleşi: Bunea şi Bârseanu. 

Introducerea la numărul cel dintâi a scris-o Bunea  desvoltând a- 
ceastă sentinţă: «Cea mai mare parte a vieţii noastre o petrecem ne- 
făcând nimica, o mare parte făcând rău, şi numai o mică parte făcând 
lucruri bune şi folositoare». 

Văzând primul număr, directorul Meşotă a zis nepotului său Bâr- 
seanu: 

«Imi place încercarea voastră; dar dintre voi toţi cel mai cu ju- 
decată e, după părerea mea, Bunea». In această foaie, din care au ieșit 
24 numere, Bunea a. publicat şi câteva versuri și un articol istoric. 

Dintre versuri Bârseanu îşi mai aminteşte de «Maria Putoianca» 
în stil Bolintineanu şi la bătrânete: mai citează din memorie această 
strofă: 





„Se repede, 

Când îl vede, 

Falnicul şi brav Mihai; 
1 loveşte, 

Il trânteşte: 

Paşa cade între cai. 
„lar Maria 

Cu tăria 

Braţului ei fecioresc... 
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In cl. a VI, era un fecioraş cu anusteaţă galbenă, Bunea, şi locuia 
în odăița dela «Maica călugăriță» din curtea bisericii Sfântului Nicolae, 
împreună cu Rom. Furdui, protopopul din Câmpeni de mai târziu. Aci 
îl cerceta adesea prietenul său Bârseanu, care spune despre. el că era 
«podoaba clasei», iar la Societatea de lectură «era cel mâi de frunte». 

După obiceiul profesorului Tacit de a desbate între elevi chestiuni 
controversate, a ajuns Bunea să lupte cu Bârseanu discutând asupra lui 
Catilina. Bunea susținea partea cea mai dificilă: apărarea lui Catilina. 
«Bunea îi ia apărarea şi-l apără aşa de bine — zice Bârseanu — încât 
cu toată replica mea, groaznicul conjurat rămâne aproape spălat. Cauza 
era, că pe când eu mă mulțămisem să-l reproduc pe Cicero, el cetise pe 
Mommsen, şi era cu mult mai bine pregătit ca mine». 5 

In cl. VII, Soc. de lectură ajunge sub conducerea profesorului tâ- 
năr, cu studii dela Paris, poetul Ion Lăpedatu. De bună seamă Bunea 
a folosit, dela el foarte mult, deşi nu mult l-a avut conducător, după cum 
vom vedea în urmă. 

La începutul anului 1877 se împlineau 40 de ani de preoţie a feri- 
citului Episcop Ioan Popasu, fundatorul principal al gimnaziului român 
din Braşov, «Societatea de lectură» pregătia o festivitate publică, în pro- 
gramul căreia figura şi tragedia «Hoţii» de Schiller în traducerea lui 
Iacob Negruzzi. La rolul lui Spiegelberg, nu prea simpatic și greu de 
interpretat, nu se găsia om. Se perindaseră mai mulţi şi-l abandonaseră. 

«Lăsaţi-mă să încerc eu» — zise Bunea. La representaţie, spune 
Bârseanu — «ne pune pe toţi în cofă». Dovadă recensiunea de atunci 
din «Gazeta Transilvaniei». 

În primăvara anului 1877, pe al doilea semestru al anului şcolar, 
Bunea trecu la liceul din Blaj, spre regretul colegilor şi prietenilor săi. 
din Braşov, cari se mângâiau doar cu vestea, lăţită de pe atunci, că va 
fi trimis la Roma, la studii. «Ne întristarăm cu toţii — zice Andreiu 
Bârseanu, De altă parte însă ne bucuram pentru el, ştiind că aceași cale 
au urmat-o odinioară Şincai şi Maior» (Prinos, Bunea, p, 86—90). In 
Blaj, la liceu Bunea a petrecut deci, în 1877, de după Paști, până în 
Octombre, când fu trimis la Roma. Momentul istoric al plecării lui spre 
cetatea eternă l-a întipărit în memoria sa şi l-a descris mai târziu unul 
dintre elevii Blajului, Dr. Petru $pan, distinsul profesor de pedagogie 
al seminarului ort. din Sibiu. Intr'o Duminecă din Octobre 1877 în cate: 
drala din Blaj, când se cânta o duioasă priceasnă, iese din rândurile 
clasei sale un tânăr înalt, chipeș, cu mustață ca spicul grâului copt, şi 
înaintând spre altar, se închină respectuos înaintea scaunului archieresc; 
din care îl binecuvântă mitropolitul Nancea, lângă care era, în stalul său 
canonicul şi bătrânul Cipariu, apoi înaintează . închinându-se sfintelor 
icoane, şi cade în genunchi. Când se deschide ușa împărătească şi 
diaconul strigă : «Cu frica lui Dumnezeu, cu credință şi cu iubire 
să ve apropiaţi» — tânărul se ridică şi apropiindu-se preotul îl 
împărtășește pe simpaticul tânăr emoţionat, spre care se concentrează 
privirile tuturor celor din catedrală. Tânărul ce ajunsese în centrul aten- 
țiunei generale era Augustin Bunea, care se pregătia astfel sufletește, ca 
să plece pe drumul bătut cu glorie al Romei, «Acest moment —— scrie 
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în amintirile sale D-rul Span — în legătură cu trimiterea lui Bunea la 
Roma, în Pzopaganda fide, a fost pentru mine de o înrâurire covârşi- 
toare cu privire la formarea caracterului meu tineresc, la zelul şi abne- 
gaţia ce nu m'a părăsit, şi era aproape să me îndrepte şi pe mine spre 
văile Tibrului şi ale munţilor Quirinal» (Prinos Bunea p. 65). 

Din toate acestea se vede, că la formarea lui Aug. Bunea au contri- 
buit în primul rând şcoalele din Braşov, iar Roma Mică abia că l-a ales 
deagata, după ce l-a cunoscut într'o jumătate de an, ca să-l trimită la 
Roma cea Mare, care apoi a desăvârşit şi-a încununat opera Braşovului, 
încununându-l cu toată aureola unui preot învăţat, însufleţit şi devotat 
misiunei sale. ; 

Nu voiu insista mult asupra acţiunei educative a Romei asupra lui 
Augustin Bunea. Nici nu prea cunoaştem momente particulare, afară de 
cele generale. Roma cu toată măreţia monumentelor. ei Va cucerit. EI 
ţinea ca toţi Românii să cunoască Roma. Seria tuturor prietenilor săi 
dela Braşov să o viziteze şi li-se oferea să le servească el însuşi de 
călăuză, ca să o şi înţeleagă cum se cade. 

Un singur moment vreau să relevez din epoca studiilor romane a 
marelui român. Moment, pe care mi l-a relevat tot după moartea lui, 
unul dintre contemporanii, săi, episcopul dela Lugoj, Dr. Vasile Hossu. 

Când s'a dus Vas. Hossu, în Oct. 1882, Bunea era aproape să pără- 
sească Roma. L'a găsit la Tivoli, unde petreceau. toţi seminariştii vacanța 
«le vară; între ei era şi Dem. Radu, episcopul martir dela Oradea. 

«Atunci Pam văzut pe Bunea întâiaşi dată, zice V. Hossu. — Era 
deja preot sfinţit. Era înalt, suleget, purta barbă scurtă, blondă, şi păr 
lung...» 

«Bunea purta păr lung... Nu înţelegeam, şi nu cutezam să întreb, 
ca să nu fiu judecat copilăros ori prea curios... Dar nu mă părăseă gân- 
<lul: de ce poartă Bunea păr lung? 

«Mai era acolo în colegiu un preot, bulgar de naţionalitate... Acesta 
încă purta păr lung. Socotiam că aşa va fi disciplina seminarului, ca 
preoţii sfinţiţi să poarte păr lung. 

Pe la mijlocul lui Noemvrie păr. Bunea a fost promovat doctor în 
ştiinţele teologice. L/am sărbătorit cu drag. Sărbătorirea şi-a avut între 
punctele din program şi o visită la amicul nostru binevoitor, D-rul Obe- 
denaru, care era prim secretar la legaţiunea română din Roma. 

Dr. Obedenaru nu-l văzuse pe Bunea de prin luna Maiu. În urma- 
-rea acestora îl apostrofa cu aceste cuvinte: «Sunt vesel, D-le Bunea, că 
te văd nu numai doctor, dar şi cu păr respactabil. Are să le placă mace- 
„donenilor de D-tay. (Prinos Bunea p. XVII—XIX). 

Din aceste cuvinte înţelese şi tinerelul nedumerit taina părului 
fung a lui Bunea. Obedenaru adică era apostolul unei idei, că anume 
wedeșteptarea naţională a Românilor macedoneni se poate face numai 
„prin unirea religioasă cu Scaunul apostolic al Romei. Bunea era destinat 
să fie salvatorul şi apostolul naţional al Românilor din Macedonia și. din 
tot Balcanul. Moartea lui Obedenaru, ajuns ministru la Atena, a zădăr- 
micit planul avut cu Bunea. Cu moartea părintelui acestui proiect, a 








574 Mie Dăianu 


murit şi proiecțul, și pierduţi au fost aproape toţi fraţii din - Balcani, 
afară doar de acei cari au putut fi colonizați, puţini de tot, în Dobrogea. 

In locul Macedonenilor, am avut noi Românii din Transilvania no- 
tocul de a-l avea ca răscolitor de suflete cu cuvântul său cald şi cu con- 
deiașul său oțelit, care desgropa comoara trecutelor vremi și proiecta 
nădejdea de izbândă a viitorului. 

«Chiar cerul de ar cădea asupra noastră —— zicea într'o adunare 
dela Alba Iulia în ultimul an al vieţii — să nu încetăm un singur mo- 
ment a ne apăra națiunea». 

Bunea, ca toți marii săi înaintaşi, cari au băut din nemuritoarele 
isvoare ale Romei, avea credinţa nestrămutată în misiunea neamului 
său, de aceea avea o neclintită nădejde în viitorul său.. Garanţia acestei 
credinţe era romanitatea noastră, pe care o doria cât mai deplină și cât. 
mai conştientă, Deplinirea ei o vedea însă într'o unire cât mai strânsă 
de Roma, creatoarea, păstrătoarea şi regeneratoarea neamului nostru: 
deci unirea desăvârșită printr'o unire de iubire și. ascultare bisericească 
de Roma sfântului Petru. 

Toată activitatea sa urmărea, implicit sau esplicit, această țintă a 
unirei bisericești. Nu era el un fanatic prozelitist al unui confesionalism, 
sectar, dar era negreşit un român integral, care voia să redreseze fatalul 
destin care ne-a desfăcut de Roma. EI ţinea să completeze mândria Asa- 
neștilor cari se lăudau în faţa Romei cu emfază: 

«Nos genere et sanguine Romani». Bunea voia ca noi să putem 
zice cu toţii, toți Românii de pretutindenia: «Nos genere, sanguine et 
fide Romani». 

Sufletul său scăldat și lămurit în apele clare ale mărginimei şi ale 
Ţării Bârsei în tinereţe s'a fortificat în junie în apele Tibrului şi s'a 
făcut acel român conștient și mândru, care răspundea idealului visat de: 
poet, care și el chema cu jind vrernile viitoare, ce le pregătia și aștepta, 
vremile 


Când acest corb sărman 

Iar acvilă so face 

Şi orice român va fi Roman 
Mare "n răsboiu şi-n pace. 


Dovadă despre aceasta ne dă apriat €l însuşi într'o scrisoare ce 
mi-a adresat mie. 

In anul 1906, când petrecea în Roma pentru cercetări istorice, ew 
îl rugam să se ocupe de studenţii dela Braşov, care s'au dus în excursie: 
la Roma sub conducerea protopopului de mai târziu, profesorul Iosit 
Blaga. El răspunzându-mi de ceea ce a făcut a găsit prilejul să-mi facă: 
aceste mărturisiri programatice pentru viaţa şi activitatea lui: 


Roma, 19, IV. 1905. 


«Noi vom rămânea necunoscuți şi puţin prețuiţi până când poporul 


român întreg nu va intra în legături intime religioase cu Apusul, şi îm 
special cu Roma, a cărei putere morală, necum să scadă, dar creşte tott 
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mai mult. Numai aceste legături pot stârni interes viu în toți oamenii 
distinși și în toate popoarele apusului faţă cu noi și astfel ni-se va putea 
îmbunătăţi şi soartea noastră politică din Țara-ungurească. 

«Să sperăm şi să lucrăm, ca Românii să priceapă cât mai curând 
acest adevăr, şi, precum pe terenul naţional am rupt relaţiunile cu po- 
poarele Orientului, aşa să le rupă și pe terenul moral şi religios prin 
uniune cu Roma. Uniunea ar da o importanţă nespus de mare, în mintea 
şi inima Apusenilor, poporului nostru». In legătură zice că sa convins 
de «absoluta necesitate de a avea aci în Roma; un om, care să ne ştie 
şi face cunoscuţi și stârni simpatii pentru noi. Cel ce ar lucra în Roma 
sar pune în legătură cu toată lumea catolică, căci aci toată lumea e re- 
presentată, nu numai prin diplomaţie ci şi prin puternice cinuri călu- 
găreşti, prin ziariști, oameni de știință, artişti, etc.» 


Acesta era deci idealul vieţii lui Augustin Bunea. In slujba acestui 
ideal a pus el toată frumuseţea şi tăria caracterului său distins. In slujba 
acestui ideal care rămâne a ne preocupa, acum mai mult poate decât 
oricând înainte, a pus el toată acea distincţiune sufletească, ce i-a dat 
nimb şi aureolă de autoritate, care nu a dispărut nici după trei decenii 
dela dispariţia sa, şi nu va dispărea niciodată. 

Strălucirea aceasta idBală a personalităţii sale o zugrăvește un poet 
contemporan, protopopul G. Simu, care zice (Prinos Bunea pag. 91): 


El era visul, ce răsare, 
Unui popor în deşteptare 
Măreţ, ca vulturul din zare, 
Curat, ca raza cea de soare. 
Se lumina altarul tot 
Când se'nchina el ca preot, 
Se lumina altarul tot!... 
Dr. Ilie Dăianu 


Mânăstirea Căpriana (Jud. Lăpușna) 














În ţinutul Sorocii, în partea de sus, fusese o leacă de bunt într'o 
iarnă cu ger şi viscole năprasnice. Nistrul clădise trainic pod de ghiaţă 
şi într'o zi, peste podul acesta cenuşiu, o ceată de vecini trecu să samene 
foc şi moarte. Câţiva rătăciți din satele de pe imal din Unguri şi Călă- 
rășăuca scoaseră armele din ascunzişuri şi o porniră în frunte. A fost un 
scurt vârtej care a cuprins și o victimă: Acolo, la jumătatea scoborîșului 
spre Otaci, căzu generalul Stan Poetaş. Apoi în două zile lucrurile s'au 
limpezit. Năvălitorii Sau dus de unde au venit. Unii au rămas cruce 
pe pământul basarabean, alţii au lunecat în produftele făcute de tunuri, 
ducându-se pe sub ghiaţă, după peşti. In urmă a rămas crivățul să şuere'n 
pustiu şi viforul s'astupe fărădelegile. In sufletele moldovenilor se cui- 
bărise spaima care creştea cu toate svonurile pornite de nu se ştie unde 
şi mărite de nu se ştie cine. Satele n'aveau odihnă. Răzăşii şi mazâlii, 
statorniciţi de Voevozi la hotar, ridicau glasuri şi cereau arme. 

— Daţi-ne puşti, mă rog măriilor voastre, şi'ncolo pacea o aşezăm 
noi. N'avem nevoe de moscali, ei să-şi vadă de treburile lor, numai daţi- 
ne nouă cu ce să ne apărăm, altceva nu vă cerem. 

La Nistru paza se'ntărise. Autorităţile nu mai purtau grija unui 
atac. Februarie muri odată cu gerul, lăsând urmaş pe Baba Dochia să-şi 
scuture cojoacele. Primăvara s'apropia mânată de adieri calde din stepe. 
Intr'o noapte bubuituri de tun au stârnit groaza. Ca într'o pregătire de 
atac, gurile de foc răbufniau în întuneric stârnind groaza. Bombarda- 
mentul nevăzut ținu îndelungă vreme, repetându-se dealungul Nistrului. 
Nimeni nwndrăznia să iasă din casă. In capitala judeţului pieriră toţi 
reprezentanţii autorităţilor. Târziu Matei, vizitiul, veni să mă dumi- 
rească. 

— Crapă ghiaţa Nistrului, dom'le Prefect;  de-amu porneşte la 
vale... Apoi când spaima se mai ogoi, veni și dela poliţie vestea că Nis- 
trul crapă. 'Dar pocniturile continuară, departe, înăbușite. A doua zi 
orăşenii eşiră la mal. Munţi de ghiaţă călătoriau spre mare. Sloiurile 
se'ncălecau, izbiau unele'n altele, săriau pe maluri şi se zbuciumau pe 
sânul crescut al apei. Pornirea Nistrului umplu inimile de bucurie. De 
acum, dinspre partea vecinilor, ne-am asigurat. Totuşi prin primăvara 
care surâdea, bubuiturile răzbiau odată cu nedumerirea. Pe la amiază 
veni călare preşedintele volostei Bădiceni, Iacob Bulat. 

— Domnule prefect, îi neliniște mare la Nistru. Oamenii se tem, 
Nu ştiu jce-i de făcut. Drumurile sau desfundat şi nu-i chip de răzbit 
decât călare. 

— (Cum îi neliniște ? 

— Dumnevoastră n'auziţi cum bat tunurile? 

— Ii luptă mare între Mahno şi bolşevici. Hatmanu S'apropie de 
Nistru, împins de bolşevici. 
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— Şi oamenii se tem să nu treacă la noi? 

— Tocmai. 

— Ei şi? Or să treacă şi or să se predee. 

— Astă noapte au venit la voloste călăreţii din satele depe mal, 
de la Iarova, de la Cremenciuc şi mi-au spus că-i mare spaimă între 
locuitori. Ar fi bine poate să meargă domnu subprefect să liniştească 
oamenii. 

— Merg eu, domnule preşedinte. 

— Dumneavoastră? Pe nevoia asta? 

A — Eu; mergem împreună. Te rog ia măsuri să vină o căruță dela 
poşta de cai. 

După o oră, într'un docar cu roţile cât omul, alături de Iacob Bu- 
lat, urcam dealul pietruit al Sorocii. Iamcicul lăsase caii la pas și răsu- 
cea o ţigară. Oraşul odihnia în vale sub cernerea caldă a luminii. Ceta- 
tea înălța un părete de aur în faţa Nistrului. Pe dealuri înălbiau 
sdrenţe de zăpadă sub aburirea primăverei. Când am urcat dealul și am 
dat în şleahul Otacilor, pe drumul străjuit de case rare, pierdute în li- 
vezi, mersul se/ngreue. Roţile erau brazde de glod, intrând până'n butuc. 
La Rubleniţa, în mijlocul satului, caii sau poticnit şi au rămas locului, 
intraţi pân'aproape de burtă, într'un smarc. 

— V'am spus eu că drumu-i strașnic de rău, făcu Iacob Bulat. 
Nu ştiu cum vom ajunge la Bădiceni. 

Dar caii voinici şi obişnuiţi cu asemenea drumuri, sopintiră și 
scoaseră căruţa. 

— Dea, Mălina, îndemnă vizitial şi în wma noastră glodul îm- 
proşea zarea. Din pasul cailor nu era chip să eşim. Glodul se prindea 
de roți, împiedica spiţele, se lipia de apărători şi la fiecare îndemn 
al cailor stropi săriau muruindu-ne faţa şi straele. 

Prin dreptul pădurii Mălăciuni am auzit ţârâit subţire «le stigleţi 
şi revenială de muguri adie din adâncurile adăpostite. Se'ncrucișau păsă- 
rile ca nişte mici suveici, jucându-se în soarele după amezei. Intunecase 
când am intrat în Bădiceni, măreț sat de răzăşi, reşedinţă de voloste 
şi poştă de cai. Am tras la Iacob Bulat. Răzășul nu mă pofti În casă 
până dumneaei cucoana, nu se găti ca de sărbători. 

Îndată un tânăr nalt, secretarul volostei, veni să raporteze că a sosit 
un călăreț dela Otace, cu veşti rele. 

— ţi îngădui dumneavoastră să intre. 

Un sdrahon, într'o burcă udă încă, intră, umplând casa. 

— Să trăiţi. Am o scrisoare pentru Prefectură. 

Preşedintele volostei Otaci, Petre Cozodaev, înştiință că locuitorii 
satelor de pe mal iar se mişcă. 

— Ce-i pe la voi, măi flăcăule? 

— Ci să cie? Bat tunurile într'una. Se văd în Moghilău, moscali 
călări. Saudi că hatmanul Mahno se îndreaptă spre Nistru. Poate c'are 
de gând să şi-l treacă. 

— Dar ţăranii ce spin? 

— Ci să spue? Di când cu întâmplarea aceia cu Poetaş, poţi să 
mai ai încredere în ei? 

_—Bine. Ai să rămâi până mâine. Mergem împreună.  Dumneata, 
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lacob Grigorovici, ai să fii bun să dai ordin la poşta de cai ca desdedi- 
mineaţă să fie trăsura aici. J 

— Să nu duceţi grija asta. Amu îţi fi bun şi-ţi pofti să vă spălaţi. 

După ce m'am făcut om, o femee, tânără încă, îmbrăcată orăşeneşte, 
mă pofti într'o comnătă mică, unde aşezase masu. 

A doua zi, când soarele ridicase de după depărtări o muche din 
pleoapa lui de aur, am pornit la drum. Era destul de răcoare şi glodul 
amorţit de frig se încleia de roţi şi atârna lostopane cât un țuhal plin. 
Mai mult la pas, abia pe la amiază am ajuns la ratuşul Niorcanilor. Răz- 
bătusem 15 km. în jumătate de zi. Când ne-am oprit, s'auziau rare gla- 
furi de tun, dovedind apropierea Nistrului. O foame sălbatică m'a în- 
demnat înăuntru. Am găsit nişte brânză iute şi nişte Calbasa, — salam 
rămas din vremuri și care mi s'a părut tare bun. Domnu Avrum, cer- 
cetându-mă numai cu un ochi, vedeam că doreşte tare mult să ştie cu 
cine are de-aface. Am căutat să aflu ce se mai aude pe la Nistru și 
domnu Ayrum pricepu că trebue să fiu un nacialnic. 

— Dar ceva de băut n'ai? 

— Să poati, un rackiu, un pahar de zubrovcă, un vin... 

— Şi ai să fii bun, să duci și vizitiului afară? 

— După cum hotăriţi. 

Pe urmă, nu trecu mult şi domnu Avrum se înfățişă c'o farfurie 
cu friptură de gâscă şi niște dulciuri, după care am înțeles că aflase 
cine sunt. Se vedea, după cum aștepta, că are ceva pe. suflet. 

— Dumneavoastră trebue să ştiţi că noi nu ţânim crâșmă. Da-așa 
pintru un nacialnic ca dumneavoastră să găsăști un pahar de vin. 

— Lasă, domnule Avrum, nu duce grijă, eu nu-s de acei ce încheie 
protocoale. Îţi mulțumesc că m'ai servit și poate îi fi bun să mai 
găsești un pahar de vin. 

După ce şi caii terminară porţia lor, după o înţelegere cu tova- 
răşul meu de drum, la care luă parte şi domnu Avrum, am hotărît să 
lăsăm deoparte Otacii şi s'o luăm prin Samoleuca la Rughi, spre Nis- 
tru. Prin sat abia puteam răzbate prin drumul frământat. Ochiuri de 
apă cufundau căruța până'n coș, spălând roatele ca să intre într'altă 
mocirlă. 

Veniau dinspre Nistru adieri calde şi icniri înăduşite de tunuri. Pe 
câmp, pe haturi, mijia colțul ierbei. Soarele măcina pulbere, cernând-o 
pe zări luminoase. 

Când am ajuns în Samoleuca, la casa obştei nu era nime. Am aș 
teptat mult până apăru un omulean, cuprins de spaimă de par'că sar 
fi petrecut ceva rău cu el, 

— Să trăiţi... Eu sunt primaru... 

Am aflat dela domnu primar c'a fost o leacă de frământare 'n sat 
când bătălia de dincolo s'apropiase eri de hotar. De azi dimineaţă bătălia 
s'a'ndepărtat în jos, spre Balta. Şi oamenii s'au mai liniștit. 

— Da de-aici până la Rughi îi departe? 

— Apui departe nu-i... o fi v'o câteva vrâste, da! drumu-i strașnic 
de rău. 

— Eu socotesc c'om răzbate. 

— Di răzbătut îţi răzbate, dar are să trebuiască să mâneţi pi noapti, 
că nu-ţi dovedi pân” la Otaci. 
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A Am coborît un drum de iad, lăsând ascunsă'n pădure, mânăstirea, 
am urcat cu greu şi dese opriri să se răsufle caii, un deal vrâstat cu şăn- 
ţurele prin care tremurau, creţe, izbucniri de ape, am ascultat cunoscute 
sudălmi de iamcic mânios pe cai şi'n asfinţit, sub cea din urmă aurită 
urzială, am intrat în Rughi, sat de răzăși şi de mazâli. 

Primarul din Samoleuca trimisese veste că vin şi-acum un călăreț 
me eşi să ne arăte drumul. In ograda casei de obşte şi'n drum, mare 
adunare de oameni. Imbrăcaţi în haine negre, lungi, cu pălării tari, pur- 
tând cravate şi galoși cu turetci, gospodarii păreau orăşeni gătiţi de nuntă. 

Un om "nalt, în redingotă strânsă pe trup, mă'ntâmpină cu pâine 
şi sare. Vorbia rar, trăgând par'că cuvintele. 

— Eri tunurile băteau până'n Nistru. Se vedeau călăreții venind 
spre mal. Spre sară şuerau gloanţele.. Ne-aşteptam să vedem moscalii tre- 
când la noi. 

— Cum să treacă dac'o pornit Nistrul? întreb mirat. - 

— Nouă nu ne era de cei care-or să treacă şi câţi or să treacă; ne 
era de boseacii de pe la noi, s'amestecă în vorbă un răzăș bătrân. Că noi 
n'am uitat cum a fost omorît Generalu' Poetaş. 

— Acum primejdia s'a dus în jos, mare de ce să vă fie teamă. 

— Aşa e, ucrainţii s'au depărtat dar boseacii au rămas la noi, glăsui 
un altul. SI 

Primarul făcu semn că avea să vorbiască. Sătenii înţepeniră ca'n 
faţa unei porunci. 

— In numele comunei, rugăm pe măria voastră să ne trimiteţi mai 
mulți soldați. No: suntem oamcni liniștiți, mulţumiţi cu noua stăpânire 
şi dorim să ne vedem în pace de nevoile noastre. Dac'am avea noi arme, 
nu ne-am mai teme, Aşa, să vă spunem curat, stăm cu grija 'n spate. Eri 
când băteau tunurile, veniau svonuri că haidamacii din satele de sus, să 
bucurau și să pregătiau. Că ei au şi arme şi tot ce le trebue. 

Din mulţime, un bătrân își făcea lec să iasă 'n faţă. 

— Ian faceţi loc pentru Căpitan Ilarion. Poate vrei să spui şi dum- 
neata ceva, căpitan Ilarioane? întrebă primarul. 

— V'am ascultat ce-aţi spus şi eu chitesc că sântem înţăleşi. Ră- 
mâne ori să ne dea puști, ori să ne trimită! soldaţi. Dacă rămâne vorba 
să ne apărăm noi, ne-am apăra, că doar pentru apărare au fost adusi 
părinţii noştri aici cu sute de ani în urmă. Câţi mau vinit în atâţia ani 
pisti noi? Au venit mulţi şi s'au întors puţâni. Noi am rămas pi loc, cum 
îi copacu ce-a prins rădăcini. Numai c'am vrea să ştim cum ne apărăm 
și faţă de cini. Că pe acei de peste Nistru să cheamă că-i ştim. Dar eu 
nu de ei duc grija. Eu mă tem de acei din coasta noastră» ca vorba ceia: 
păzeşte-mă Doamne de prieteni, că de dușmani mă păzesc eu sângur. Şi-i 
mare lucru să te trezeşti într'o noapte c'un pojar? Eu unu, iaca de-aiştea 
mă tem. 

Moşneagul era îmbrăcat la fel cu ceilalți, numai că purta cușmă. 
Avea musteţi groase, albe şi sub sprâncene dese ochi vii. glăsuitori. Să 
fi trecut de 70 de ani; purta bătrânețele cu sprinteneala unui tânăr. 
Vorba lui socotită, mi-a plăcut. 

— Cum te cheamă pe dumneata, mă rog? 

— Tlarion Ruga, fost căpitan de mazâli. 
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— Bine, căpitan Ilarioane, eu vă spun să nu purtaţi grijă. Voiu lua 
toate măsurile. Ai mare dreptate în cele ce-ai spus şi iacă de-aceia am 
venit pe la dumneavoastră ca să stăm de vorbă, şi să socotim ce-i de făcut. 

— Vă foarte mulțămim. Noi când ne-a venit vestea dela Samoleuca 
nici nu ne vinea să credem că veniţi pe o aşa vreme. Pe la noi nacialnicii 
nu Sabat nici în timpul verii. 

Cu vorba?n drum, muri soarele. Inserarea cădea tulbure. Sătenii de 
pe lături se'mprăștiară. Rămaserăm câţiva sub şfichiurile vântului venit 
de peste Nistru. 

— Noi mai avem vreme şi mâne să mai vorbim, începu Ilarion 
Ruga, d'amu să ne'ngrijim de oaspele care-o venit. 

— Am eu grijă, căpitane Ilarioane, răspunse primarul. 

— Ba, să mă erţi, domnule primar, eu l-oiu ruga pe domnu prefect, 
fiin'că eu am început vorba să poftească la mine. L-oiu găzdui cum o da 
Dumnezău, iar dumneata, să nu te superi, îi avea grijă di cai şi di om 
şi apoi îi pofti şi dumneata pân” la noi... 

Căpitanul de mazâli sta aproape. Deşi se lăsase întunericul, am pu- 
tut vedea o gospodărie de chiabur şi-o casă cun cerdac lung pe care te 
urcai pe scări de piatră. M'am desbrăcat într'o odaie mare gătită'n răz- 
boae vechi, cun părete plin de icoane şi cu mobilă deosebită. 

— ţi pofti dumneavoastră dincolo, c'aici îi cam frig, 

In cealaltă cameră era cald şi mirosia plăcut a sobă înfierbântată. 
Ardea la icoane candela sub perdele de borangic, între stive de bu- 
suioc. Era curat, ca ?'ntr'o biserică şi pe patul lung scoarțe vechi înflo- 
riau câmpuri de urzală. 

— Dumnavoastră ni-ţi ierta, dă, ca la ţară şi ca'n vremurile astea 
grele. 

— Mă rog, căpitane Ilarioane, să nu te ostenești pentru mine și 
să fii bun să stai aici şi să mai sfătuim. 

— Să mă ertaţi puţin să mă duc să văd numai ce-mi face cu- 
coana s'apoi sânt al dumneavoastră. 

Mazălu se'ntoarse numai decât şi-şi deslegă limba. Veni şi prima- 
rul. Dar numai bătrânul avea rând la vorbă. Am aflat dela dânsul cum 
primăvara lui 1918 a venit cu bucurie şi cu mare nădejde. Și cum după 
ce s'au retras polonezii, sosiră ai noștri. 

— Chiar în întâia noapte când au sosit soldaţii români, a mas la 
mine un sărjănt. Era din ţinutul Vasluiului, de-acolo de unde după 
cum știm din strămoși, am fost aduși și noi aici. Si atâta bucurie mi-a 
adus muscalu ceala, “am petrecut două zile într'una cu el. 

— Așaii, întări primarul, era un ostaș tare cumsecade şi se tră- 
gea și el din mazâli. 

Am tăinuit şi noi un răstimp, apoi am fost poftiţi în stolovae, 
unde era întinsă masa. 

— Iaca să fiţi buni să vă znacomesc cu nevastă-me, Irina. 

O bătrânică măruntă îmi întinse amână şi mă ndemnă să iau loe 
la masă. 

— Poftim şi-ţi zăcuși şi ni-ți erta că nu sântem pregătiţi pentru 


aşa feţe... 
Masa era încărcată cu străchini 'cu siliotei—serumbii, făcute cu cea- 
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pă, oțet şi oloi mult, cu muşchi afumat şi răcituri. Au mai venit sărmăluţe 
grase şi friptură şi nişte ciuperci murate și aromite cu usturoi, Bătrânica 
descoperi şi nişte plăcinte şi cu fiecare îndemn se ruga s'o iertăm că 
nu-i pregătită. Căpitanul Ilarion aduse şi o sticlă cu rachiu făcută cu 
mirodenii. La vin a fost o leacă de încurcală, dacă să bem alb sau de cel 
roş. La urmă a rămas după voia căpitanului: să'ncepem cu alb. 

— Atunci, căpitane Ilarioane, însamnă c'o să sfârşim cu roşu? 

— După cum şi să cuveni, întări moşneagul, trecând, scurt, cu 
stânga peste musteţi. 

Am cinstit noi până 'ntr'un târziu. Ilarion Ruga şi-a adus aminte 
din tinereţe, de necazuri şi supărări, de stăpâni răi şi de nacialnici 
cu altă limbă. Ne-a povestit amintirile rămase din străini și l-am văzut 
ştergânâdu-şi ochii şi tuşind uşor ca să nu-i pricepem slăbiciunea. 

Vestiseră cucoşii miezul nopţii şi bătrânul mazâl tot povestea. Târ- 
ziu, după ce am mai golit câteva pahare, mă pofti la o 

În odaia cea mare se făcuse cald şi un pat curat mă îndeamnă să 
nu întârzii. : 

— Nu v'a fi frig oare? 

— Nu, căpitane, e cum, îi mai plăcut. 

— Atunci odihnă bună şi Dumnezeu cu noi. 

Am găsit sub măsuţa de sub icoane niște -ceasloave vechi şi-am în- 
ceput să le răsfoesc. Tocmai citiam un scris cu chirilice de mână, când 
auzii ciocănituri în ușă. 

— Mă veţi erta că nu vă las să dormiţi, dar am o durere pe su- 
flet şi trebue s'o spovăduesc. 

Da dumneavoastră îţi ci obosât şi eu nu vă las cu necazurile mele. 

— Ce sa întâmplat, căpitane? Vorbeşte. Stai şi vorbeşte te rog. 

— Eu, cât a stat primarul, n'am putut să vă spun: Primarul 
nostru îi un om, care nu prea înțelege multe. Nici nu-i din sat de la noi, 
el îi măritat aici. De-aceia am tăcut cât a fost el. 

— Poate iar cu grija dumitale, cu bolşevicii. 

Mazâlu -smunci-de- musteţi, tuşi-scurt -şi-mă- privi adânc. Apoi răs- 
punse, aducându-și parc'aminte că l-am întrebat. 

— Aţi gâcit. Dar cuni vam mai spus eu nu mi-i di cei di dincolo, 
ci di cei de-aici. Sânt mulţi care atâta așteaptă... | 

Bătrânul tăcu. Cum sta lângă uşă, sub lumina slabă a lămpii, părea 
un stejar nins, Rămase cu mânile încleştate, cu ochii săgetaţi la mine. 

Vorbi deodată, ca într'aiurea. 

“Eu am o comoară, domnule, am o comoară și mă tem so ţân 
în casă. 

M am uitat la el. îngrijorat. Am crezut că rătăcește. 

— Mă xog să credeţi că-mi dau sama ce spun. Da, am o comoară. 
Am o comoară și am să vă rog să fiţi atât di bun, să mi-o păstraţi 
pân” s “linişti lucrurile. Pi ummă mi-i înapoia-o. 

Bei: 'sub haine şi scoase un sul. 

Pe lângă pământ mi-a rămas și asta de la strămoși. Să-mi daţi 
voe să vă mai spun că noi am fost aduşi aici la hota: di Ştefan 
Voevod. 

Strămoşu-meu a fost dregător sub Ştefan. 

Trebue să fi fost un om amarnic, un gheroi, dacă a fost aşezat 
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aici la hota» şi i g! 
Putut să fugă ung și în lat. 
Despături sulul şi-mi înti ame: 
i 


întipări 






— lan vedeţi dumn, 
ra o scriere frumoasă, 






Îi cu slovă vechi. 







cu cerdacuri. Cerneala neagră încă stră- 
lucea pe pergamentul cenuşiu. M'am apropiat de lampă şi cu greu, 
ajutat de mazâl, am Putut descifra: 






Literile cu înflorituri 
«Să-i fie lui dela dom, 
neamului lui, Şi spre aceast 








ga păşi încet spre icoane și 
A rămas acolo, sub șirul de sfinţi, can faţa unui altar, Şi după ce făcu 
ntul. Acum nu s'a mai putut stăpâni. Pe obrajii, 
u lacrimile. Si în casă era g linişte ţesută parcă 
mângăiată de Plâns şi de sfârâitul de gâză al candelei. 


aprinse candela. 
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Dela o vreme's tăcute și întunecate, 

Valul saltă lin par'că n'ar sălta. 

Un veşted prun stă 'n piepturi: inima, 

Când numeri zării, singur, cele din urmă-agate. 


Pe malul ştirb şi ziua și clipa se despică. 
Apun pe necuprinsu-oglinzilor 

— Ca două aripi lungi lovite'n sbor — 
Lopeţile : valul le bea, valul le ridică. 


Și curg și tot curg, tot mai verzui şi tot mai grele, 
Printre duminici fără dimineţi ; 

Le taie-un depărtat svon de îngheţ, 

Salcâmii le mângâie cu umbră și cu iele. 


Rămân în urmă iedera, mâini calde, vioara 
Și plânsul busuiocului uscat. 

Sub cerul tot mai jos şi înnorat 

Apele curg, spre alba lhmpezire, cu seara... 


Teodor Al. Munteanu 


E L O D I E 


De-aici înainte, amintirile ce mai pot însemna, decât 
Flăcări printre care neliniştile gândului tot mai joacă 
A pustiire şi urât... 

Oarbă, lângă mine viaţa stă iarăş, 

Cum ar auzi dorul nimănui, din lut şi minune, 
Inchipuindu-și tovarăș... 


De-aci înainte, iubirile ce mai pot însemna, decât 

Pe din afară învăţate cântece ale blestemului 

De. pretutindeni pogorit... 

Singurătatea, lângă mine, iar înalţă tăceri cuvântului, 
Gârbovindu-mă, N 

Ca pe un arbore mincinoasa desmierdare a vântului... 


De-aici înainte, uitările — (dragul meu, îţi vine atât de greu 

Să ierţi ?...) — 

Nu mai pot însemna decât nedeschise atlasuri cu albastre 
i coperţi... 





E Ovid Caledoniu 


Renunţările, doar, îşi mai trec nălucirile de mine aproape, 
Aşa cum — odinioară — freamătul de pământuri și ape... 
(Mi se părea numai, însă de-ajuns îmi era, 

Pentru dragostea ta şi a mea...) 


Alte clipe se 'ntorc. Alte primăveri. 
(Ivirea mea la ce bun să le-o mai ceri ?) 


„.„Lăuntrici paşi mă petrec spre cristaline tăceri. 


Coca Farago 
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Uliţe goale ca după-o serbare. 
Fierul porţilor plânge rugină. 
Printre ziduri negre de veac 
vânt veşted suspină 

uitare... 


Seculare turnuri, strigându-se, — arare, 
se-afundă 

ANS - 

în pâcla scundă 

a tristeţii lor fără leac... 


Gândurile tac. 
Tăcerea chiamă trecut de lumină... 


Am fost şi la casa ta de altcând. 
Nimeni nu clinti perdelele lăsate. 
Numai ierburile se plecară, oftând, 
şi florile erau ofilite toate, toate... 


George Voevidca 


E LEGILE ING RU li MEU 


Tristul meu înger, acum, de veghe și slavă 
Intinsul tău svon, aici, pretutindenea 

E-o calmă tăcere ?ntr'o cerească dumbravă 
In care pătrunde, pururea, o stea. 


Tristul meu înger, noaptea ce stăm împreună 
N'auzi de unde vine şi încotro se duce 
Cântecul acela de taină pe sub lună, 

Pe care-l ud cu lacrimi să nu se usuce ? 


Tristul meu înger și prieten, unde e azi 
Pruncia mea toată, cu nopţile aibastre ? 
E poate-o frântură de cer, prin cetini de brazi, 
Ce rareori coboară pe frunţile noastre ? 








le vie îngerului meu 


. 


Tristul meu înger, neobosit pelerin, 

Seacă din nou apele aceluiaș izvor; 

Eşti umbra mea fugară și aștepți să vin 
Cu noaptea ce 'ntârzie la tine în pridvor. 


Tristul meu înger, pribegia ta a rămas 
Foşnire uitată a nevăzutelor strune. 
Nimeni nu va şti îndelungatul popas 
Când luna în ultima grotă apune. 


Tristul- meu înger, desfrunzirea deasă acum 
Din cerul unor vremuri ce dau roade mereu 
E largul nostru ecou ce ne opreşte ?n drum 
Și tainele nespuse ce ne apasă greu. 


Ovid Caledoniu 
Da Roi leu „LA, Asa Mou Ay Ne Tu Bl 


Și mâinile acestea! ce-or să se facă oare 

Când peste ele bulgări de besnă or să cadă? 
Doar n'au ştiut, în vieaţă, decât, tremurătoare, 
Să-mi pue peste umeri ghirlande de zăpadă. 


Tu, inimă stingheră şi tristă, peste noapte 

Cui ai să-i ceri, de-acuma, durerea să-ţi aline, 
Când orice bucurie, ca fructele prea coapte, 

Va răsuna cu, sgomot, căzând pe lângă tine ? 


George Vaida 
GREU E SI:APROAPE RODUL 


Greu e și-aproape rodul, înclină 
crengile toate, iar pomul 

umilit ispășeşte 

zilele verii şi-albina-i 

zumzâie vrednică, viespea 
sveltă-i roade prinosul 

toamnei şi toate-s 

dulci ca lumina 

zorilor, mare, târzie. 


Iară pe dealuri 

via și-adună 

visul şi o rugină-s 
, frunzele nucului, însă 
arca şi omul 

le ocolesc ca pândarii. 








Al. lacobescu 


Singură creşte 

numai înalta 

floare a soarelui, faţa 

ei o întoarce 

după orele zilei 

până albastră 

urcă spre ceruri 

clare cucuta 

fumului, plopii "n 

straie de negură 'mbracă şi arde 
numai dovleacul de jarul 
după-amiezii. Salcâmii 
tremură "n larma 
vrabiei gureșe, iară 
câmpul se 'ntinde 

calme plocate 'n colină. 


O, pe aice 

nu vom mai fi și acuma "n 
cuget ne doare tăcuta 
clipă-a plecării, dar toate 
dor şi mai mare-i 

numai ceasul vieții. 


Traian Chelartu 
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Las ochii să străbată printre gene 
'Adâncuri ninse'n pulbere de soare, 
Când înserarea tremură 'n fuioare, 
'Țesând o pânză ?n larguri, prin poene. 


Incremenirea liniştei codrene 

Văsleşte 'n gol pe unde de răcoare, 
Când ceața 'n trâmbe urcă din ponoare 
Inmlădiind tulpini de sânziene. 


Văzduhul fierbe *n haină viorie 
Şi, scuturându-și spuza'n ierburi dese, 
S'abate spre-alte căi truditul faur, 


Şi-odată cu luceferii purcese, 
(Coboară flamuri negre din tărie 
Şi flutură pe fire lungi de aur. 


Al. Iacobescu 








CONŞTIINŢA LA WILLIAM JAMES 


Dintre multiplele preocupări şi probleme, în cari gândirea filoso- 
fică şi-a frământat, de la început şi până astăzi necontenit, obiectul său 
complex şi dificil, problema cunoașterii, chiar atunci când ne apare ca 
latentă, prin însăș natura ei, a ştiut să le primeze sau să le determine 
în chip hotărîtor şi evident pe celelalte. Raportul dintre un subiect sau 
eu cunoscător şi un obiect exterior acestuia,—raport care constitue cunoş- 
tinţa; — este cel care stă necontenit la baza orientării noastre, teoretice 
şi practice, planând indiscutabil asupra realităţii a cărei sesizare în 
sine constitue o tendință ideală omenească. — Obiectul exterior devine 
cunoscut, nu în chip total, absolut, ci în măsura în care se adecvează 
subiectului cunoscător, care îl receptează, dar; şi îl modifică în acelaş 
imp. 

In tendinţa, însă, de a cunoaşte pe cât posibil mai mult adevărata 
natură a obiectului, diferitele soluționări și delimitări, cari s'au dat 
acestei probleme, au pornit aproape în întregime din consideraţii refe- 
ritoare la subiectul cunoscător. Subiectul cunoscător, plasat în sufletul 
omenesc, a atras preocupările epistemologice, adică de cunoaştere, în- 
torcându-le către ele însele şi — ca atare — asupra sufletului. Astfel, 
preocupările de teoria cunoașterii, mai ales cele mderne; au dus în 
«hip necesar la cele asupra sufletului, la preocupările psihologice. 

Se vede prin aceste consideraţii, că, genetic, psihologia porneşte 
din teoria cunoașterii, la baza căreia, însă, se plasează funcţional. Des- 
picarea subiectului cunoscător de diferiţi filosofi în funcţii luate ca 
surse de cunoaștere începe să păstreze tot mai mult un fundament de 
ordin psihologic. 

Dacă vom trece peste preocupările biologice ale lui Aristotel şi 
cele pneumatologice ale lui Galenus, pe cari le socoteau ca psihologice 
oarecum, constatăm pe pragul filosofiei moderne, în preocupările de 
teoria cunoaşterii, apariţia conștiinței, care va forma apanajul și obiectul 
psihologiei mai târziu. Descartes, în Franţa, și J. Locke, după Bacon, în 
sânul filosofiei engleze, precizează cele două curente mari epistemolo- 
gice, din filosofia modernă: raționalismul şi empirismul. După Descar- 
es, izvorul cunoștinței adevărate stă în rațiune, în cugetarea noastră din 
care face un principiu al certitudinii existenţei. Sufletul e considerat de 
Descartes tot ca o substanţă, dar al cărei atribut nu este întinderea, ci 
cugetarea. Conștiinţa noastră e cugctătoare şi total diferită de lumea 
materială. — Faptele sufletești, ale conștiinței, sunt astfel lipsite de spa- 
şialitate, de materialitate şi se împărtășesc din atributul cugetării. 

De cealaltă parte, John Locke plasează izvorul cunoaşterii noastre 
în simţuri. Tot ce cunoaștem, ne vine pe calea simţurilor, din experienţă, 
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atât pe calea experienţei externe, senzaţia, cât şi a celei interne, re- . 
flexia. Nimic nu există în intelectul nostru, fără ca să fi fost mai înainte 
în simţuri, e afirmaţia de bază a «Incercărilor asupra intelectului ome- 
nesc». Conştiinţa omului, înainte de experienţă, e comparabilă cu o 
«tabula rasa», pe care aceasta vine şi imprimă direct din afară, ideile 
simple, faţă de cari conştiinţa noastră se prezintă într'o atitudine pa- 
sivă, receptică. Dar, mai departe, ideile simple constitue materialul, cu 
ajutorul căruia conştiinţa noastră se relevă şi ca activă, formând din 
ele, prin combinaţie, sau prin asociaţie, ideile complexe, ideile de rapor- 
turi sau ideile abstracte. E de reţinut faptul că aceste idei simple, așa 
cum le concepe Locke; par asemeni unor elemente atomice, iar asocie: 
rea lor e mai mult o construcție mecanică, dând pe cele complexe, lucru 
faţă de care va reacţiona cu mult mai târziu W. James şi apoi Bergson. 
Mai avem de remarcat deasemeni faptul, că dacă, așa cum înţelegea con- 
ştiinţa Descartes, ea mai păstra încă prejudicii serioase, Locke încearcă 
pe cât posibil să o descătușeze de ele, să o treacă sub priza considera- 
ţiilor de ordin într'adevăr- psihologic. De aceea găsim încă, până la 
James, în preocupările de psihologie chiar ale marilor spirite din vea- 
cul al XIX-lea, ca J. St. Mill, Al. Bain, Spencer şi alții, influenţa lui 
Locke, teoria asociaţionistă. 

Din desvoltarea filosofiei după Descartes şi Locke, adică din con- 
tinuarea celor două curente de teoria cunoașterii raționalismul şi empi- 
rismui, până la Kant, mai pot fi spicuite încă multe afirmaţii noi im- 
portante pentru psihologie, grefate însă în cea mai mare parte pe con- 
cepția lui Locke. 

Cu toate că preocupărilor lui Kant li-se contestă de obiceiu con- 
tactul prea strâns cu sfera psihologiei, totuș, voi căuta, potrivit inten- 
ţinnii pe care am postulat-o încă de la început, să insist puţin și asupra 
conştiinţei la Kant. Kant e, indiscutabil, cel mai marcant reprezentant al 
teoriei cunoaşterii. El încearcă să sintetizeze cele două curente opuse în 
esenţă: raționalismul şi empirismul. Concluziile metodei sale critice 
duc la separare a două lumi diferite, în ce priveşte cunoştinţa. Avem o 
lume a numenului, a lucrului în sine sau a adevăratei realităţi, pe care 
mintea noastră o presupune în chip necesar, dar care rămâne peste po- 
sibilităţile noastre de cunoaştere, de oarece cuprinderea experienţei 
omeneşti asupra ei este total esclusă. Avem, totuși, şi o a doua lume, cea 
a fenomenelor sau a aparenţei, care, fiind lumea experienţei noastre, este 
în acelaș timp şi lumea în 'care putem cunoaşte. 

Această lume ia naștere din contactul primei lumi, cea a lucru- 
lui în sine, a adevăratei realităţi, cu conştiinţa noastră, pe care o afec- 
tează. Potrivit celor două curente de mai sus; Kant împarte la rândul 
său și conștiința noastră În două: avem întâi o conștiință. pură, un. do- 
meniu al raţiunii pure; fără amestec cu determinantele lumii sensibile, 
ale experienţei şi a doua conștiință, opusă primei, care stă, din contră, în 
strâns raport cu hwymea sensibilă, cu experienţa. Din conlucrarea acestor 
două conștiințe provine cunoștința. ; 

Am ținut, însă, să instit asupra modului în care concepe Kant con- 
ştiinţa pentru faptul că el aşează în conştiinţa pură, în domeniul raţiunii 
pure, resortul practic al faptelor noastre morale. În această conştiinţă 
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pură, şi nu în cea empirică, plasează Kant conştiinţa căreia noi îi zicem 
morală, iar modul în care a delimitat personalitatea. şi caracterul, ca 
o înfrângere a conştiinţei empirice de către cea pură, a tentaţiilor sim- 
ţurilor prin legile raţiunii, nu a fost dezis, ci din contră; de acord şi 
larg evidenţiat cu preocupările pedagogilor şi psihologilor de-mai târziu. 

Ciu toate că scindarea propusă de Kant în conştiinţă are un funda- 
ment nu psihologic propriu zis, ci epistemologic, adică e determinat de 
modul nostru de a cunoaşte, găseşte totuşi evident sprijin din partea 
psihologiei. Scindarea aceasta nu o vom mai găsi la Spencer, la James 
şi alţii. Evoluţionismul lui Spencer 1 şterge diferenţa de fond dintre ra- 
ţiune, instinct şi acţiune reflexă; ele nu sunt decât moduri diverse de 
activitate interioară cari se pierd unul într'altul prin degradări insen- 
sibile. Spiritul e unul şi procedează la fel dela simpla aprehenziune a 
două senzaţii succesive şi până la cele mai înalte probleme de mate- 
matică, — Spencer priveşte conştiinţa în evoluţia ei biologică, sau mai 
bine zis în ridicarea vieţii dela formele sale inferioare la cele supe- 
rioare, socotind de asemeni ca foarte uşoară diferenţierea dintre viața 
fizică și cea psihică ?, Priveşte viaţa ca un ansamblu de schimbări interne 
ale unui organism, pornite ca un răspuns la cele ale mediului extern şi în 
scopul de a echilibra şi face posibilă continuarea acestui organism. In 
lupta pentru adecvare, pentru adaptare a organismului la condiţiile ex- 
terne, conştiinţa apare şi ea tot ca o funcțiune de adaptare sau mai bine 
zis de coordonare a schimbărilor interne în vederea adecvării la cele 
externe. Dar, în timp ce schimbările din mediul extern ca şi cele din 
organism se produc simultan, sunt coexistente, cele din conştiinţă sunt 
succesive, în primul caz fiind posibile condiţionările spaţiale, în cel al 
conştiinţei, însă, numai cele temporale. Deosebirea, deci dintre fiziologie 
şi psihologie e că, pe când prima se ocupă cu fenomene simultane, cea 
de a doua se ocupă cu fenomene succesive. Rolul conştiințel este de a 
transforma coexistenţele în secvenţe, şi de a adecva în acelaşi timp sec- 
venele interne la coexistențele externe. Prin inteligenţă, conştiinţa în- 
cearcă să adecveze schimbările interne la schimbări nu numai circon- 
vecine, ci cât mai depărtate în timp şi spaţiu. Inteligența apare în con- 
ştiinţă întrun moment în care complexitatea stărilor de conștiință cores- 
punzând la, complexităţile mediului extern e considerabilă 3. — Mai de- 
parte Spencer recunoaşte că multe din transformările interne, provenite 
din contactul repetat al experienţei noastre cu lucrurile externe, se pot 
fixa şi continua hereditar în sânul speciei sau al rasei. 

Fiecare din noi aduce cu sine, născându-se, o constituţie mentală 
determinată; posesiunile actuale ale indivizilor sunt achiziţii ale rasei, 
un capital transmis şi crescut din generaţie în generaţie. E un răspuns 
la așa numitul apriorism sau la consideraţiile în ce priveşte raţiunea pură 
la Kant. 

Evoluţionismul lui Spencer — ni se pare — a-fi doctrina cea 


1 Herbert Spencer: Principes de psychologie, vol. I și II (în 1. franceză 
de Th. Ribot şi A. 'Espinas), Paris, F. Alcan, 1892. 
__2 H, Spencer, op. cit., 1, p.:418, A S i 
4 3 H. Spencer, op. cit. vol. I, p. 415—454 (1. Natura inteligenţei; II. Legea 
inteligenyei; Il. Desvoltarea inteligenţei). 
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mai apropiată de concepția lui James asupra conștiinței, natural, făcând 
abstracţie de laturile specifice de deosebire. O aceeaș continuitate pare 
că vrea să stabilească în domeniul vieţii sufleteşti atât una cât și cea- 
laltă din aceste două concepţii, mijloacele lor, însă, nefiind aceleași 
în întregime. 

Concepţia lui James asupra conștiinței a reușit pe drept cuvânt să 
se înscrie în panteonul psihologiei clasice. 

Când am semnalat dicotomia sub care privea Kant conștiința, am 
spus în același timp că el, alături de rolul cognitiv, îi mai atribuia şi pe 
cel practic, vorbind de o rațiune pură practică, în determinările sale de 
ordin moral. — Deasemeni, atât Spencer, cât şi James, atribue conștiinței 
şi funcțiunea de cunoaştere, dar şi pe cea de acţiune în general. Se des- 
prind din sânul conștiinței atât preocupările intelectuale teoretice, pure, 
fără ca totuş să existe un spiprit pur — cum credea psihologia raţio- 
nală —, cât și preocupările practice, pragmatice. Pe această de a doua 
funcţiune a conștiinței grefează James aşa numitul său pragmatism. 

Concepţia sa asupra conștiinței, James nu o exprimă propriu zis 
într'o definiţie, ci încearcă să o prindă sub o metaforă. 

In «Precisul» său de psihologie, el ne vorbeşte de un curent al 
conștiinței. Din toate faptele pe cari ni le prezintă viaţa interioară, pri- 
mul şi cel mai concret e că stările de conștiință se scurg înaintând și suc- 
cedându-se necontenit 4, In stare de veghe şi de somn adeseori fiecare 
din noi are conștiință despre sine şi această conștiință e ca un fluviu, 
ca o succesiune de stări de conștiință, de fluxuri, de valuri, de câmpuri, 
de cunoştinţă, de senzaţii, dorinţe, voliţiuni, şi altele. 

Conştiința acestui fluviu de stări de conștiință, cari se scurg într'o 
perfectă continuitate, o avem noi ca un fapt imediat, în momente de 
introspecţie, nu scindarea lor categorială în entități sau elemente psihice, 
cum susținuse psihologia lui Locke, Herbart, Mill sau Bain. In locul 
particulelor psihice elementare sau a «substanţei mentale» — cum cre- 
zuseră Spencer şi Taine — găsim în sânul conştiinţei fluditatea continuă 
şi solidară dintre stările ei. 

In capitolul asupra <Conştiinţei» din «Causeries Pedagogiques» 5, 
James își propune să rămână pe domeniul descriptiv al conștiinței, 
fără să treacă la cel explicativ, mărturisind ignoranţa în ce priveşte 
proveniența câmpurilor succesive ale acesteia ca şi cauza constituţiei 
sub care ni se prezintă. Aceste câmpuri succesive însoțesc unele din 
stările creerului nostru, formele lor speciale fiind astfel determinate de 
experienţele trecute și de educația primită, totuş modul în care creerul 
şi le însușeşte ne rămâne ocult, ca și cel în care educaţia îl modifică 
pe acesta. A pune din nou la baza acestor efecte esența spirituală sau 
aşa numitul «suflet» cu rolul său regisor în ce priveşte stările cerebrale, 
conform formelor particulare ale energiei spirituale, — mar fi de ase- 
meni o explicaţie. — 'Trebue deci, să lăsăm la o parte tentativa de ex- 


4 William James: Precis de psychologie, în 1. franceză de E. Baudin şi 
G. Bertier, Paris, Marcel Riviăre, 1924, ed. VI, p. 196. 

5 William James: Causeries pedagogiques, în 1. franceză de L.-S. Pidoux, 
Paris, F. Alcan, 1907, p. 9—15. 
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plicaţie şi să ne mărginim la descriere, mai ales dacă trebue să afirmăm 
că nu există o psihologie demnă de a se numi nouă. 

Primul fapt general este că avem stări de conştiinţă, iar al doilea 
că ele sunt întotdeauna complexe în realitate. Sunt închise în ele sen- 
zaţii ale corpului nostru sau ale obiectelor externe, amintiri de expe- 
rienţe trecute, gândiri la obiecte îndepărtate, sentimente de. satisfacţie 
sau nemulţumire, dorinţe, aversiuni şi altele. Toate aceste clase de fapte 
interioare sunt adeseori simultane în proporţii variabile. Poate să pară 
uneori că o stare de conştiinţă este o senzaţie pură sau o amintire, etc., 
dar întotdeauna la marginea ei vom găsi, înconjurând-o, o gândire, 
o volitiune — o penumbră de emoţiuni sau de senzaţii. 

Ca să facă explicit acest lucru, James recurge la expresiunile lui. 
Loyd Morgan de «obiecte focale» şi «obiecte marginale» î. In toate stă- 
rile de conștiință aproape, distingem un punct focal, pe care îl ocupă 
senzațiile, gândirile sau amintirile cari ne preocupă în cel mai înalt 
grad, cele mai mult legate de actualitate, iar în jurul acestui punct cen- 
tral sau focal, se îngrămădesc în formă confuză cele cari ne preocupă 
mai puţin, ca o penumbră, constituind periferia sau partea marginală 
a câmpului de conştiinţă. Ascultând un orator, senzațiile cari provin de 
la înfăţişarea lui sau de la timbrul vocii sale sunt cele cari ocupă fo- 
carul, în timp ce în jurul acestuia, constituind periferia, se strâng gân- 
dirile şi sentimentele înlăturate spre a ne lăsa ctenţi. Ele nu dispar. 
Dacă, în momentul în care vorbeşte, introducem un. obiect de gândire 
sau o imagine în atenţia noastră intelectuală, aceasta va ocupa focarul 
în timp ce senzațiile din el vor fi răsturnate şi împinse către peri- 
ferie, către o poziţie marginală, fără să dispară, deci, din conștiință, ci 
fiind slăbite numai ca intensitate. Acest proces însă în care; prin schim- 
bări succesive, câmpurile de conştință se transmută unele într'altele se 
petrece adesea gradual. Se vede uneori focarul rămânând fără alterare, 
iar periferia transformându-se rapid. Alteori invers. De multe ori se 
petrec schimbări brusce în întregul câmp al conştiinţei. Astfel, că o 
descriere adecvată a conştiinţei e destul de grea. — Totuş, putem spune 
că fiecare stare de conștiință prezintă un fel de unitate practică pentru 
posesorul ei; după care le putem grupa pe cele asemănătoare, obținând 
astfel: stări de emoție, de perplexitate, de senzaţie, de gândire abstractă, 
de voliţiune şi altele. 

Oricât de vagă ar fi această descriere a fluviului conştiinţei, James 
e mulțumit, totuş, de faptul că prin ea se pune în afara amestecului, de, 
conjecturi şi ipoteze. Ea îi semnalează în orice caz, adevărata realitate 
a conștiinței şi-l face să caute o poziţie cât mai distinctă de acea şcoală 
influentă din psihologie, care, sub înrâurirea lui Locke, făcea din diver- 
sele câmpuri ale conştiinţei rezultatul unui număr, definit, de, stări de 
conştiinţă elementare, asociate mecanic, ca, pietrele unui, mozaic: 

Conştiinţa e un flux continuu, o scurgere de stări de conştiinţă, 
cari nu sunt separate tranşant una de alta. Postulatele psihologiei sunt 
două: Avem stări de conștiință nestabile; gândiri, sentimente, etc.; ele 
ne fac să cunoaştem lucruri cari sunt obiecte şi fenomene fizice sau alte 


6 Causeries pâdagogiques, p. 13. 
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stări de, conştiinţă. Alături de Spencer, şi James plasează conștiința în 
mediul fizic, de care a o separa înseamnă a o falsifica. Spiritul ome- 
uesc şi fizicul au evoluat în comun. E punctul de plecare al psihologiei 
fiziologice, — Condiţia imediată a unei stări de conștiință este o acti- 
vitate determinată de emisferele cerebrale. 

Totuş James Yecunoaşte că viața mentală e întâi de toate finali- 
tate, iar studiul fiziologic nu ne poate explica până în fondul ei con- 
ştiinţa, In «Precis-ul» său de psihologie, James distinge patru caractere 
importante ale conştiinţei. Fiecare «stare» tinde să se integreze unei 
conștiințe personale. Apoi, în orice conștiință personală stările sunt pu- 
ruri în schimbare; aceasta însă nu însemnează că nici o stare de con- 
Ştiinţă nu durează. Dar o stare de conştință odată dispărută nu poate 
reveni niciodată identică cu ce a fost, de oarece conștiința noastră îm- 
bracă mii de forme succesive, Niciodată un curent aferent n'ar putea să 
dea de două ori exact acesaş senzaţie fizică. — Cevace apare de două 
ori acelaş e obiectul fizic sau abstract, iar noi suntem înclinați să cre- 
dem că persistă identic şi subiectiv. — Privind senzațiile respective 
mai de aproape, lucrurile se schimbă în chip evident. Variaţiile sensi- 
bilităţii noastre sunt evidente mai ales prin variațiile emoţiilor noastre 
în faţa lucrurilor, în raport cu vârsta şi cu dispoziţiile organice. Adeseori, 
ce ne entuziasma altă dată, ne supără în urmă. 

De altă parte, o senzaţie dată corespunde unei activităţi cerebrale 
dată; ca această senzaţie să reapară identică ar trebui și un creer identic 
celui din prima dată — lucru care e o strictă im 
Orice modificare, oricât de mică, a creerului, 
care egală a conștiinței, încât nu există o «i 
permanentă, care să apară necontenit identică 

In al doilea rând, conştiin 
nici rupere, nici diviziune, N 


iar cele «transitive» la cari 
obiect de gândire trece în- 
Această franjă, pe care 
ă drept conştiinţa unui 


ştiinţei e cel selectiv 10; conştiinţa selec- 
ționează necontenit. A gândi, în fond, e a selecționa. Acelaş lucru cu 
fenomenele de atenţie, de deliberare, etc. Noi practicăm intenţionat arta 
de a ignora realmente cea mai mare parte din ceiace se găseşte în faţa 
noastră. 


7 Prâcis, op. cit. p. 207. 
8 Idem, p. 211. 

? Id., ibid, p. 214. 

10 Id., ibid, p. 220. 
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Simţurile noastre nu sunt decât simple organe de selecție faţă de 
haosul infinit. Din ansamblul de mişcări, de vibrații externe, fiecare 
organ al nostru, graţie conforniaţiei sale terminale, extrage după inten- 
ţia noastră pe cele cari devin cauza senzaţiilor proprii. — Din senza- 
ţiile rezultate, atenţia alege pe cele de cari are nevoe şi ignorează pe 
celelalte. Spiritul alege dintre senzațiile cari vin dela un obiect indivi- 
dual, pe cele cari reprezintă adevărata natură a acestui obiect. — Mai 
departe, experienţa noastră e determinată de obiceiurile noastre de a- 
tenţie selectivă, după profesie, ocupaţie şi altele. — In sistematizările 
noastre raționale găsim deasemeni exprimată puterea selectivă. — În 
deep estetic, ne alegem detaliile, iar în cel moral, actele de calitate 
morală. 


; Concepţia lui James asupra conştinţei — datorită continuității şi 
integrităţii oarecum în care ni se prezintă aceasta — a făcut posibilă 
o intervertire a unui rapost cognitiv, plasându-se în acelaş timp ca un 
punct de tranziţie între evoluționismul lui Spencer şi cel al lui Bergson. 
Conştiinţa devine cunoașterea eului prin starea actuală. Toată viaţa 
trecută a conştiinţei — şi o parte din cea viitoare — ni se înfăţişază 
în starea prezentă şi aceasta fără să recurgem neapărat la speculaţiile 
metafizice ale lui Leibniz. Eul consistă în însăş stările sale şi nu sfâr- 
şeşte cu cea precedentă pentru a începe cu cea următoare; el consistă 
în însăș această succesiune. Trecutul rămâne într'un oarecare fel şi se 
continuă în prezent, iar prezentul la rândul său în viitor. Conştiinţa din- 
tr'un moment dat este rezumatul totalităţii psihice a fiinţei până în 
acel moment. Acestea sunt câteva din afirmaţiunile lui Luquet !! gre- 
fate, bine înţeles, mai evident pe concepţia lui Bergson, care porneşte 
din cea a lui James. 

Din lucrarea «Essai sur les donnces imediates de la conscience» 1? 
a lui Bergson, ca şi din celelalte lucrări ale acestui gânditor, ne con- 
vingem imediat că el pune concepţia sa asupra conștiinței pe tema con- 
cepţiei lui William James, din care face temeiul unui nou evoluţio- 
nism; diferit de cel al lui Spencer. 

Bergson remarcă din primul moment imposibilitatea de adecvare 
justă a termenilor, cu cari operăm intelectual, la fluiditatea realității 
conştiinţei noastre. Aceşti termeni sunt injuste solidificări, provenite din 
proectarea faptelor noastre de conştiinţă în afară; durata eului nostru, 
care fuge necontenit, se fixează prin proecţia sa în spaţiul omogen, dea- 
semeni impresiile noastre pururi în schimbare, înfăşurându-se în jurul 
obiectului exterior, care le cauzează, adoptă conturele precise şi imobi- 
litatea. Această proecţiune a stărilor de conștiință în spaţiu influențează 
stările însele şi le dă în conştiinţa reflectată o formă nouă pe care 
apercepţia imediată nu le-ar fi atribuit-o. i 

Lucrurile, aşa cum le vede Bergson, pornesc dir consideraţiile asu- 
pra intensității stărilor de conştiinţă. E] dă intensității două sensuri, cari 


11 G.-H. Luquet: Idâes generales de psychologie, Paris, F. Alcan, 1906; II. 
Le moi et la dure, p. 7—17; Conclusions, p. 277—288. 4 

12 Henri Bergson: Essai sur les donn6es imediates de la conscience, Paris, 
F. Alcan, ed. IX, 1911. 
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Yom semnala numai unul din ele; 
p şi după care intensitatea e multi. 
hice din sânul stării fundamentale 13, 
tiință diferă de cea numerică. Numă- 
în acelaş timp abstracte şi exterioare 
una alteia, împlicând inevitabil perspectiva spaţială. Impeneptrabilitatea 
materiei nu indică în sine o proprietate a materiei, ci una a numărului ; 
ea subînţelege solidaritatea noţiunilor de număr şi spaţiu 14, 

In domeniul conştiinţei însă faptele nu sunt esenţial exterioare unele 
altora, exterioritatea fiind caracterul propriu al lucrurilor ce ocupă un 
spaţiu. Devin exterioare numai printr'o desfăşurare în timp considerat 
ca un mediu omogen. — Senzaţia reprezentativă, privită în sine, este 
calitate pură; văzută prin întindere devine într'un oarecare sens cau- 
tiate şi numai, astfel, poate fi vorba de intensitate. — In domeniul 
conștiinței avem durata cu totul pură sau forma pe care o ia succesiu- 
nea stărilor noastre de conştiinţă când 'eul nostru se lasă să trăiască 
san mai bine zis când el se abţine de a stabili o separație între starea 
prezentă şi stările anterioare 15, Stările de conştiinţă ni se prezintă unele 
într'altele, fără să mai respecte o ordine care ar implica separație. Eul 
interior, care simte şi se pasionează, care decide, deliberează, e o forţă. 
ale cărei stări şi modificări se pătrund reciproc; succesiunea lor îm: 
plică fuziune şi organizaţie. 

Considerate în ele înşile, stările de conștiință mau nici un ra- 
port cu cantitatea; ele sunt calitate pură 16, 

In legătură cu durata, Bergson critică concepţia spaţiului şi tim- 
pului privite ca omogene. Timpul, conceput sub forma unui mediu in- 
definit și omogen, n'ar fi decât «fantoma spaţiului, obsedând conștiința 
reflectată» 17, iar la rândul său spațiul omogen, fără calitate, este în totală 
divergență cu eterogenitatea lucrurilor cari îl compun. — Mai departe, 
chiar, atât asupra timpului cât și asupra mișcării, ştiinţa de fapt nu ope- 
rează decât cu condiţia de a elimina mai întâi elementul esenţial și cali- 
tativ — timpului durata, iar mișcării mobilitatea. Aceasta se petrece; na- 
tural, în virtutea tendinței de matematicizare, de punere sub categoriu 
cantității, a ştiinţei în general, paralel acelor solidificări ale proecţiu- 
nilor conştiinţei în afară. 

In ce priveşte organizarea stărilor de conștiință, Bergson afirmă Li- 
bertatea; mecanicismul, care reduce conștiința la un epi-fenomen, nu ne 
poate explica lucrurile: determinismul psihologic, după această conceptie 
a conștiinței e deasemeni criticabil. —Conștiinţa pură nu apercepe 
timpul sub forma unei sume de unităţi de durată; prin sine; ea, n'are 
nici un mijloc şi nici o rațiune de a măsura timpul, iar un sentiment 
care ar dura de două ori în aceeași zi, n'ar mai fi acelaş sentiment, lip- 
sindu-i acestei stări de conştiinţă o mulţime de impresiuni cari! sunt 


13 H. Bergson, Essai, p. 54, 
14 Bergson, op. cit. p. 67. 

15 Bergson, op. cit., p. 76. 
16 Bergson, op. cit. p. 104 
17 Bergson, op. cit, p. 75. 
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menite să-l îmbogăţească și să-i modifice natura. — Numeşte Bergson li- 
bertate: raportul eului concret cu actul pe care îl îndeplineşte, raport 
care rămâne indefinisabil deoarece noi suntem. liberi. Act liber nu este 
nici cel care nu s'ar putea prevedea chiar când i se cunosc de mai înaint» 
toate condiţiile. Actul liber se produce în timpul care curge, nu în cel 
scurs şi înţelegerea libertăţii ca fapt se îngreuiază prin aceea că se tinde 
a se găsi duratei aceleași atribute ca şi întinderii, a se traduce succesiu- 
nea prin simultaneitate, redându-se libertatea într'o limbă în care ea nu 
este traductibilă 18. Kant a comis greşala fundamentală, confundând, în 
loc să distingă esenţial, spaţiul cu timpul. 

Decizia liberă emană din sufletul întreg şi actul va fi cu atât mai 
liber cu cât seria dinamică, adică de determinări voluntare de care se 
leagă, va tinde să se identifice cu eul fundamental. Durata ca durată şi 
mişcarea în sine sunt lucruri cari scapă cunoștinței matematice. 

Coexistenţelor externe şi secvenţelor interne; de care ne vorbise 
Spencer în teoria lui evoluționistă, concepţia lui Bergson asupra con- 
ştiinţei, le dă următoarea corectare: în afara noastră avem exterioritate 
reciprocă, fără succesiune; înlăuntrul nostru, succesiune, fără exteriori- 
tate reciprocă, iar problema libertăţii e născută dintr'o neînțelegere, care 
contează pentru moderni ca şi sofismele pentru antici, ale Şcoalei eleate, 
cu izvor în acea confuzie între succesiune şi simultaneitate, între du- 
rată şi întindere, între calitate şi cantitate 19. 

Această incursiune fugară şi incompletă în sânul concepţiei bergso- 
niene a reuşit să ne arate într'o mai largă măsură multe din laturile 
concepţiei lui James, pe cari le-a subliniat, le-a precizat şi le-a promovat 
apoi, — de altă parte, ea ne arată posibilităţile deschise ale aceleiași 
concepţii către noi contribuţii metafizice, cu cari de altfel, Bergson nu 
a întârziat să vină. 

Meritul concepţiei lui James asupra conștiinței — și putem spune: 
în parte cu cel al concepţiei bergsoniene — e de a fi încercat să tem- 
pereze un optimism naiv, care, prin ignorarea, oarecum, la un moment 
dat a celor două domenii diferite şi-a individualităţii obiectelor lor, îşi 
închipue că ar putea prinde, în tendinţă, sub priza determinărilor fizio- 
logice, experimentale și cantitative, fondul specific al vieţii psihice, tota- 
litatea conştiinţei. Asemenea delimitări, rămân însă, circumscrise cel 
mult suportului material al faptelor de conștiință şi proecțiunilor acestora 
în afară. In miezul acestor fapte delimitările cantitative nau nici o po- 
sibilitate de abordare, acolo domnind calitatea pură. — Adevărata reali- 
tate a conştiinţei e o continuă scurgere de stări solidare, e asemeni unui 
fluviu, pe care nu-l putem concepe niciodată în stagnare și pe care nu-l 
putem imobiliza spre a-l studia, fără să-l falsificăm. 


Alexandru Ionescu 


18 Bergson, op. cit. p. 
19 Bergson, op. cit, p. 








INCEPUTURILE POETICE. ALE LUI 
DUILIU ZAMFIRESCU 


Portretul din faţă reprezintă pe Duiliu Zamfirescu în vârstă de 
18—19 ani. EL este reprodus de pe un tablou, necunoscut până acun, 
executat în ulei de Ştefan Mincu pe la 1877, la Focșani. Dimensiunile. 
lui sunt 46,5/62,5 cm. Se remarcă un neașteptat dar de a surprind 
vieaţa. In deosebi gura şi privirea, sunt realizate în chip fericit. Din punct 
de vedere tehnic, se relevă execuția părului, bogat, negru, despărţit de 
o cărare aproape invizibilă la mijlocul capului. Haina este, din cât se 
poate vedea, un fel de haină de lucru de artist, închisă până sus, dar 
destul de largă în jurul gâtului ca să se poată vedea legătura crawatei, 


Acest tablou este 'în posesia d-nei Gabriela Mincu din Focșani, că- 
reia îi datorăm omagiul nostru pentru bunăvoința d-sale, cu atât mai 
mult cu cât în dragostea pentru acest portret şi pentru «Duiliu» cu 
greu sa lăsat înduplecată să-l încredințeze chiar fiului scriitorului. în 
vederea reproducerii. După indicaţiile date de d-nii Steriade şi Veli. 
Saratu, portretul nu este sfârșit. Numai Jața pare cu totul terminată. 
Cu siguranţă, pictorul ar fi sfârşit haina, cu detalile ei, şi ar fi revenit 
asupra  urechiei şi părului. In ce priveşte pictorul Ştefan Mincu, el 
era fratele mamei lui Duiliu Zamfirescu şi al celebrului arhitect Ioan 
Mincu. După studii de specializare la București, el a fost profesor de 
desen la liceul din Focșani, unde a şi murit relativ tânăr, pe la 34 ani. 

Prin relevarea acestui iportret necunoscut aproape nici familiei până 
acum, se învederează odată mai mult că dacă din partea tatălui său, ai 
cărui fraţi Gheorghe și Dumitru studiaseră la Universitsăţile germane în 
prima jumătate a veacului trecut, ceea ce nu era un lucru tocmai 
comun, Duiliu Zamfirescu moștenea o sigură tradiţie de cultură, din 
Partea mamei sale Sultana, ai cărei fraţi Ioan, arhitectul, şi Ştefan, 
pictorul mort de tânăr, sau arătat deosebit de înzestrați, el moștenea 
înclinarea către artă. Numai această nouă dovadă dacă ar [i adus acest 
tablou, atât de interesant totuşi prin el însuși, şi tot s'ar cuveni d-lui 
Al. Duiliu Zamfirescu, fiul marelui scriitor, întreaga noastră recunpș- 
tință pentru deosebita bunăvoință cu care s'a străduit în vederea reali- 
zării acestei reproduceri. 


În poezie, ca pretutindeni în viaţa şi opera lui Duiliu Zamfirescu, 
epoca dela 1878 până la 1884 este fundamental deosebită de cele urmă- 
toare. Totuşi niciunul din studiile asupra poeziei acestui scriitor nu în- 
cearcă o pătrundere a elementelor ei 1. Sub motiv, de pildă, că poeziile 


1 Cu excepţia unui articol al d-lui Şerban Cioculescu: Un poet neoclasic: 
Duiliu Zamiirescu, apărut în «Revista Fundațiilor Regale», nr. 8, 1. "VIII, 1934, 
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acestea ale începuturilor sunt «inferioare» sau <înstrunarea pregătitoare 
a calităţilor lui poetice», ele au fost eliminate sistematic din discuţie, 
deşi tocmai dacă sunt acea «înstrunare pregătitoare» ele meritau şi tre- 
buiau să fie mai amănunţit cercetate, mai solid legate de ceea ce avea 
să urmeze. 

In realitate, nu se poate susține că fără pregătirea din prima epocă 
nimic nu S'ar fi realizat așa cum s'a realizat mai târziu. Mai de grabă 
S'ar putea susține contrariul, dacă n'ar exista, în poezia cea mai covâr- 
şită de elementele unei mode literare, un filon care să fie propriu scrii- 
torului şi pe care să-l poţi afla apoi necontenit, în tot lungul carierei 
sale poetice. Punerea în lumină a acestui filon însă nu este singurul motiv 
care obligă la o oprire asupra poeziei dintre 1878 și 1884. Privind numai 
poeziile lui Duiliu Zamfirescu scrise după 1887, pentru meritele sale 
se pare că nimic nu rămâne pierdut și nicio cută din trăsăturile fun- 
damentale ale artei sale nepusă în lumină. De fapt însă se elimină, în 
primul rând, o întreagă perioadă, cea mai însemnată pentru descifrarea 
evoluţiei: a «începuturilor, deci totalitatea este mutilată. Chiar dacă eli- 
minarea priveşte o perioadă în mare parte plină de scăderi, ea tot mu- 
tilare rămâne, pentrucă orice adevărată reprezentare a vieţii aşa este: 
împletire de umbre cu lumini. Umbrele din această epocă nu pot scădea 
prestigiul poetului nostru, cu atât mai mult cu cât mai toţi scriitorii au 
epoce de dibuiri, oricât de mari ajung mai târziu. În schimb, această 
eliminare are desavantajul de a nu arăta tocmai ce este mai interesanti 
la un scriitor ca acesta, în veșnică mișcare spirituală, care odată mărtu- 
risea: <în raport cu mine nimic din ce am făcut nu are o formă stătă- 
toare de sine, ci rămâne legat de nestatornicia sufletului sbuciumat, cău- 
tător de idealuri». Oprindu-ne asupra poeziei din această epocă putem 
surprinde mai limpede evoluţia poetului în întregul ei şi perinanenta lui 
sforțare de a se înălța spre puritate artistică. 

Deși, după cum sa arătat 2 Duiliu Zamfirescu a debutat mai înainte 
de a se fi apropiat de cercul Literatorului, începuturile sale au fost, pe 
bună dreptate dintr'un punct de vedere, totdeauna puse în legătură cu 
Macedonski. În alt capitol arătăm cam care erau orizonturile literare ale 
acestuia în epoca în care Zamfirescu are contact cu el, caracterizându-l 
ca pe un boem nu numai în ceea ce priveşte ținuta sa exterioară, dar şi în 
ce priveşte elementele literaturii sale. Prin lectura recomandată, direct 
sau indirect, de Macedonski, prin urmărirea operei acestuia, scriitorul 
nostru realizează poezii care rămân în orbita boemei franceze în deo- 
sebi, boemă ce a avut la noi un reflex mult mai puternic decât se crede, 
urmând să fie cercetat cândva. Aşa fiind, poeziile acestei epoci vor 
avea caracterul general al boemismului. Este o mare pierdere pentru cel 
ce studiază complexul acesta literar că, fiind departe, volumele boernilor; 


p. 396—414, care însă nu este un studiu propriu zis, ci face câteva consideraţii 
cu ocazia unei recenzii. In orice caz, rămâne contribuţia cea mai însemnată de 
până acum pentru poezia epocii în discuţie. j y E 

2 cf. G. C. Nicolescu, Debutul lui Duiliu Zâmtirescu, «Universul literar», 
nr. 15, 8. V. 1938, p. 3, unde se precizează că primele poezii ale acestui poet 
au apărut în 1878, în ziarul «Răsboiul» al lui Gr. H. Grandea. i 
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de altfel foarte numeroase, 

după cum se poate constata 
i 

putut fi utilizate, se pare totu, 

1878—1884 poate 


găsi un loc destul de mare poe- 
simplă înşirare de versuri plate, 
3 al autorului, numai două intră 
Dar cea mai mare parte din poeziile acestei epoci, 
chiar dacă nu sunt dedicaţii sau pe albumul cuiva, sunt cam tot atât de 
convenţionale, pentrucă nu reprezintă realele efuziuni lirice ale poetului, 
ci o necontenită căutare de atmosferă macabră, în care adesea prozaismul 
se îmbină cu grotescul, prea nepotrivită cu vârsta lui şi cu ceea ce se va 
dovedi că-i era fundamental ca să fie cerută de o nevoie internă. Multe 
din poeziile acestea sunt desfăşurate în mister, cu apariţii neobişnuite, ca 
în Djali sau Nebuna din Herăşti. Moartea, dricul, furtuni nocturne, însoţite 
de trăsnete care fac şi o victimă omenească (în Alina-Linda) — sunt unele 
din elementele des întâlnite. Ele, cu toată artificiozitatea ce o au, din 
cauza insistenței inutile cu care apar, câteodată capătă relief și dă miș- 
care dramatică acţiunii în care se integrează printr'o anumită artă de a 
situa cuvintele în vers şi de a determina pauzele, deci şi un anumit ritm 
lăuntric: 
Văzduhul amuţise. Se 'ntuneca. Furtuna 
Se 'mlădia pe mare. Tuna. Pie se luna. 
Din când în când un sgomot străin, din altă lume, 
Ţipa, geniul mării striga totul pe nume: 
Nori, vânt, curente, glasuri se deşteptau. Dali 
Desprinse dela barcă lopta şi-o svârli. 


Realismul boem, care nu merge atât de departe ca al lui Baudelaire 
sau cel din poezia italiană corespunzătoare, este în permanenţă prezent, 
fie prin vocabularul întrebuințat (gospodină, prăjitură, iahnie, borviz, 
stârpitură, «cârpindu-i două palme», «scroafo-i zise, cască ochii...», mo- 
nopol), fie prin subiect, fie prin situaţii. Prin subiect, care câteodată ia 
chiar nuanţe sociale, realismul acesta este imediat vizibil în Harpista, 
unde colaborează şi decorul și mediul, în EI şi ea, în Alina-Linda, care 
probabil vrusese să aibă rezonanţe mai adânci, dincolo de realitatea epică 
a poemei, în Câinele Nizamului. Prin situaţii, câteodată exagerat melo- 
dramatice, tocmai pentru a le face mai realiste, el este prezent în Levante 
şi Calavryta, unde avem omor din gelozie, în Djali, unde e o sinucidere, 


3 Câteva notații, fără mare relief, se găsesc în Ren€ Dumesnil: Le realisme, 
Paris, 1936, anume în capitolele: Antecâdents, La bataille realiste, Prâcurseus et 
Egarâs. De asemenea. foarte puțin, în introducerea lui Adolphe Boschot la T. 
Gautier: Emaux et camâes (ediția Garnier). Ceva mai mulă informaţie dă P. 
Martino în Le roman realiste sous le second empire, Paris, 1913. 
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în Nebuna din Herăști, unde nebuna moare cu o amintire trezită, val- 
sând în muzica unui pian; în La bal mascat, unde se află momentul atât 
de frecvent în poezia boemei apusene, momentul revederii iubitei îmbă- 
trânite sau cadavru 4; 


Era alta; era slută; era strâmbă ca o cârje; 
Fără niciun dinte ?n gură, era țapănă şi dârje; 
C'un obraz ca turta dulce şi +"un nas ca un cosor 
Ea râdea, râdea amarnic... 


Poezia acestei epoci este domunată şi de un sentiment al neferi- 
cirii în dragoste, Poetul nu e înţeles, aşteaptă zadarnic, este înșelat 
sau este părăsit chiar fără vina iubitei. Intr'o singură poezie îl găsim 
în situaţia de a-şi plânge iubita moartă; în colo numai plângerea unei 
iubiri înşelate, care câteodată ia accente sincere şi o formă accep- 
tabilă: 

Când florile de liliac 

Se scutur vara pe morminte 

Imi pare că 'mi aduc aminte 

Că-am mai trăit încă 'nir'un veac 

Un veac în care tu mi spuneai 
Că mă iubeai. 


Dar sfârşitul cade în convenţional: 
Şi de'urât aş vrea să mor, — 
Căci ti departe ai zburat 
Şi mai uitat. 

De aici, fireşte, o tendinţă de a se simţi bătrân, sceptic, sătul de 
lume și de viaţă (reprezentativă pentru această atitudine şi destul de 
susținut scrisă până la sfârşit este Desgust), o necontenită aspirație către 
moarte: Moarte, tânără fecioară, Vin să-ţi dau din al meu sânge... 
Moarte, vin de mă omoară (poezia Dorinţa), provocată tocmai de această 
veşnică înşelare a visurilor şi a iubirii sale, 

In afară de toate acestea, se mai întâlnesc însă și elemente pe 
care le-am putea numi pur romantice. Versul, forma lui, abundența 
retorică, insistența repetiţiilor şi a comparaţiilor, anumite personificări, 
unele subiecte, unele nume proprii sau aluzii la locuri exotice, pe care 
fireşte nu le văzuse niciodată, anumite sentimente, cum este cel pentru 
tipul harpistei Paola din Miramar, în care vrea să introducă o notă 
mai patetică decât acea: oh, n'insultez jamais une pauvre femme qui 


4 Că numai cercetarea lui Gautier pentru încadrarea lui Zamfirescu în 
boemă nu e suficientă o dovedește tocmai faptul că în unele puncte poetul 
francez, care făcea parte din nuanța de «bohâme galante», se deosebia de nuanța 
boemei proletariatului intelectual poate dintr'un instinct care-l ferea în poezie 
de anumite exagerări, preferate uneori de Baudelaire, în contra cărora el se 
ridică : 

Le squblette 6tait invisible 

Au temps heureu de l'Art paien... 
Pas de cadavre sous la tombe, 
Spectre hideux de l'etre cher., 
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tombe... — toate sunt urmele unui romantism pe ruina căruia se ridi- 
case boema franceză din care respira și Duiliu Zamfirescu. Chiar fap- 

în una din primele poezii este vorba de o artistă oarecum neîn- 
țeleasă, tipul predilect al boemnei, cum este Paola, dovedeşte strânsa 
legătură, dela începutu: apropierii de Literatorul, a poetului nostru cu 
ideile şi sentimentele dominante ale boemei. 

Sunt în această epocă însă şi alte note, ceva mai luminoase. Dacă 
pentru concepția din yuan, unde iubirea vindecă de îndoiala care do- 
mina viața eroului, putem adinite infhuența finalului din La nue a lu. 
Gautier, care reprezenta o altă nuanţă de boem, influenţă care poate 
să fie valabilă şi penuru concepția poeziei In ideal, este de aflat adesea 
o notă proprie de epicureianism erotic, care, chiar dacă avea aderenţe cu 
același mediu artistic, răsuna mai sincer în el şi-l făcea să-i dea un 
ritm mai plin de viaţă (de exemplu în Nella). De asemenea, sunt în 
această epocă şi două poezii cu caracter patriotic: Glasul unui bătrân și 
[Dunăre cu unda albă]. Cea dintâi, publicată în Literatorul (nr. 12, Dec. 
1881, p. 328—9), cuprinde în versuri alerte și bărbătești, un ideal naţional 
scump : 

Români, eu simt prin aer adie vânt de munte 
Ce pe-ale sale aripi ne-aduce din Carpaţi 

soare că acolo înfieraţi pe frunte 
Românii, fraţii voştri... mor robi, nevinovaţi! 
De-atâta nepăsare, Români, îmi vine-a plânge! 
Români, săriţi în lături, Daţi! Vipera vă muşcă... 


Români, vestiți la munte, prin vântul dela baltă 


Că'n patria română sunt inimi care saltă 

La glasul înfrăţirii. Și cei care gândesc 

Că au încă mijlocul câmpiei dela Turda 
Sunt lași ca totdeauna şi o gândesc de surda: 
Viteji ca Mihnea-Vodă tot încă mai trăesc. 


O concepție profund pesimistă domneşte în ce priveşte viaţa: 

„când văd că fiecare 

Născându-se “şi începe un cântec de 'ngropare 

Când ştiu că-i dat să fie viaţa pe pământ 

Al fericirii noastre cel mai adânc mormânt... 

(Diali) 

provocată de sențimentul unei necontenite înșelări a visurilor sale de orice 
fel, concepţie care-l duce, de asemenea, la o aspirație spre moarte, Sila 
sa de viaţă şi dorința de a se izola din ea, spre sfârşitul acestei epoci, 
rămân în ființă. Dar nu va mai aspira spre moarte multă vreme, ci doar 
va vrea să aibă «puterea de a crede cam murit», pentrucă acum nu mai 
învinovăţeşte lumea: Amarul e în mine... şi vina e a mea. Propria lui per- 
sonalitate îi cauzează toată durerea aspirând spre lucruri care nu sunt în 
jurul lui şi pe care nu le poate atinge pentrucă sunt prea sus (poezia 
Când mă gândesc în urmă...) 
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Cam în aceeaşi vreme, punând cu destulă timiditate problema crea- 
torului aşezat în mijlocul lumii, în Este cer sau nu e ?, la întrebarea sa 
îi pare că primește răspunsul: 


Pentru voi cer este, şi 'n voi se ascunde, 


Fiecare om ales are dar în sine posibilitatea durerii şi a consolării, pă- 
mântul sau cerul, simbol al aspiraţiei spre idealitatea în care nimic nu 
mai poate afecta. Poezia In ideal, scrisă în acelaș timp, reprezintă aceeași 
tendinţă de a se retrage în «lumea 'mchipuită», care pare să fie tendinţa 
dominatoare a acestui an de eliberare 1884. Este, fără îndoială semnul 
apropierii de influența lui Maiorescu, care dorea întotdeauna îndepărta. 
rea poeziei dela tot ce nu era idealitate, dar nu este mai puţin o cută 
adâncă a poetului, căci ea se va regăsi, cu aderenţe noi, în rezonanţe 
noi. în tot lungul vieţii lui. 

O altă trăsătură pe care o întâlnim este frecvenţa sentimentului că 
totul trece și că oamenii sunt foarte neînsemnaţi în faţa naturii şi a des- 
tinului. Este interesant că în prima poezie, Bătrânul și fluturul, publi. 
cată la 1878, cu toată forma șubredă, cu toate naivităţile de fond, aflăm 
la un loc cele două trăsături care vor rămâne în toată opera lui Duiliu 
Zamfirescu. De o parte, un sentiment de supunere în fața legilor impla- 
cabile ale destinului care fac ca totul să treacă; de altă parte, o sfidare 
a lor prin posibilitatea ce i-o dă gândul de a se afla acolo unde nu-i este 
îngăduit, deci tot o refugiere «în ideal». Și nu este nu lipsit de semni- 
ficaţie că aceste două elemente sunt vizibile în poezia primei epoci mai 
ales atunci când scriitorul este în afara sferei de influenţă a lui Mace- 
donski, înainte sau după Gontactul cu el. Sentimentul că totul este schim- 
bător: afecţiuni, oameni și chiar matura, este destul de des întâlnit în 
poezia acestor începuturi. Câteodată este împrerecheat cu sentimentul lui 
de silă de lume, ca în Desgust, unde ia o formă mai brutală, dar și mai 
convenţională. Alteori însă este plin de o melancolie care îl face mişcător: 


Vai ! şi oare unde's toate câte le-am văzut în cale ? 
Unde-s plopii de pe muchie, unde-i şipotul din vale ? 


Dar cea mai artistică evocare, din epoca la care ne-am oprit: a aces- 
tei curgeri a vremii care modifică și distruge totul, curgere în faţa căreia 
omul şi orice i se întâmplă lui rămân neînsemnate, se află în cea mai 
realizată poemă de până la 1884, în Levante şi Calavryta, în care se re- 


5 Vlahuţă n'a prea înţeles sensul acestei poezii, de vreme ce în Răspuns 
la o cronică rimată scrie cu ironie: 
Așa-i; spre bolțile tăriei 
Cu jind. la re să mai cătăm, 
Când toţi, sub fundul pălăriei, 
Câte-un crâmpei din cer purtăm? 
Și pentru concepția din această «cronică ritmată»: Este cer sau nu e?, Duiliu 
Zamfirescu a plecat dela finalul aceleiași La nue, deja amintită: 
«A Vldeal ouvre ton âme; 
Mets dans ton coeur beaucoup de ciel, 
Aime une nue, aime une femme, 
Mais aime! — C'est l'essentiel!» 








G. C. Nicolescu 


rientalelor lui Hu 
o limpezime în limbă, 
peţime în imagini care 


onski o publică 

i apoi o analiză amă- 

nunţită în şase articole, eproduce; iar în 1882 
(înaintea separării lui Zamfirescu de acest cerc, fireşte), vorbeşte despre 
ea ca despre o adevărată capodoperă care «rar Îşi găseşte seamăn în lite- 
ratura noastră» 6. Când, î i se pare că poetul se în- 
depărtase de sferele idea ă, prin care îl îndeamnă 
să viseze tot «câ a dar o întoarcere la at- 


stă poemă. Ea are trei părţi în care, cu o măsură a dozării 
materialului şi a gradaţiei, prezintă personagiile și acţiunea. In prima, pe 
Levante, tânărul lopătar grec, în căutarea iubitei dispărute; în cea de a 
doua, pe Calavryta, iubita sa; iar în ultima pe sir Hoowards, conflictul 
dintre toţi trei şi dramaticul desnodământ. Calavryta a devenit amanta 
bogatului Englez, dar e mistuită de dorul pentru Levante. Acesta o gă- 
seşte, după o lungă căutare, împușcă pe rival şi înebuneşte, Remarcabilă 
în chip deosebit la acest poem este tocmai introducerea, care pare exte- 
rioară necesităţilor de desvoltare ale subiectului. Ea nici nu este nume- 
rotată, ca celelalte trei părţi, şi, aşezată în fruntea acestora, s'ar zice că 
n'are decât rolul de a localiza acţiunea. In realitate, ea este pusă să 
releve ceva mult mai adânc, Căci tot melodramatismul desnodământului 
este moderat prin acest simţ al construcției, care a ştiut să pună la în- 
ceputul poemei, ca într'o piesă muzicală, preludiul unde se cuprind tema 
fundamentală şi leitmotivul dominant, Intr'adevăr, Duiliu Zamfirescu nu 
face din conflictul pasional al bucății, cum ar fi făcut un adevărat ro- 
mantic, centrul lumii, ci îl încadrează şi îi dă proporţiile reale, lăsând 
dramei finale, prin opoziţie cu preludiul celor 16 versuri introductive, 
eniment între atâtea altele mai însemnate care totuşi sunt 
uitate, pentrucă «tot pe lume-i trecător». Introducerea aceasta nu cu- 
prinde nicio aluzie la subiectul poemei, ci e numai o evocare a timpuri. 
lor şi întâmplărilor care s'au scurs pe lângă locul unde se va desfăşura 
întâmplarea actuală: 


Voi, ce 'n faţa mea, Tăcute, mari ruini de amintire, 
Tnălţaţi ziduri ştirbite, triste resturi de mărire, 
Vorbiţi, spuneţi, ce e timpul, voi care-aţi purtat pe umeri 
Veacuri mari ca vecinicia, ani ce nu rai poţi să-i numeri ! 
Spune Zante, unde-i timpul când Byron în liniştire, 
Pe-ale mării tale valuri dorul său şi-l legăna..., 
Şi-ale vântului suspine când nebuna sa iubire 

Cu suspine le'ngâna? 


6 Ce va să zică a fi poet, «Literatorul», nr. 8, 1882, p. 482. Se cuvine să fie 
notat că poema lui Zamfirescu este datată: Iunie 1879. Este deci, probabil, reali- 
zată înainte de un strâns contact cu Macedonski, când poetul era încă el însuşi 
cu adevărat. 














Inceputurile poetice ale lui Duiliu Zamfirescu 


Missolonghi, unde-i vremea când pe zidurile tale, 
Surâzând mureau toţi Grecii ca eroii din poveşti ? 
Unde-s sfintele morminte după adormita vale 

Ce opreau cu-ale lor umbre pe drumeţ în a sa sale ? 
Unde-i Botzaris eroul ?... — Missolonghi unde eşti ? 
Vântul singur îmi răspunde: «tot pe lume-i trecător» 
Tar pe mare echo strigă, prins de-un val spumegătorl 

«E trecător..., e trecător...» 


Un simţ al măsurii dar şi unul, mai însemnat încă, al viziunii netul- 
burate de pasiunea momentului trădează, sub învelişul colorat, exotic, şi 
cam discursiv al romanticului poem, o trăsătură de clasicitate, pe care o 
vom vedea adâncindu-se, izvorîtă din propria sa structură și din concepţia 
sa de lume. Evocarea aceasta a unei cetăţi moarte, făcută înainte de Sa 
stins viaţa, dar fireşte după ce poezia ruinelor avusese o lungă carieră şi 
la noi, se desface cu totul din ceea ce era tradiţia literară. Acum, ca şi 
mai târziu, el nu înfăţişează vestigiile unei lumi ce nu mai este pentru 
a le deplânge soarta, ci, încă dela aceste prime afirmări, realizează din 
viziunea lor un instrument poetic prin care să facă mai pregnantă nimic- 
nicia bietului vierme omenesc. 

Astfel, poezia lui Duiliu Zamfirescu din epoca 1878—1884 ne apare 
interesantă nu prin deosebite realizări, căci o singură poemă este lumi- 
noasă, vie şi lipsită de artificialitate sau naivităţi, ca să poată fi suportată 
fără efort şi azi. Dacă problema boemei literare româneşti ar fi una re- 
zolvată — şi ea nu se putea rezolva aici, în puţine pagini — această 
operă poetică de început ar fi căpătat alt reliet prin încadrarea în în- 
treaga atmosferă din care respira. Cu siguranţă că am fi putut avea 
criterii mult mai complete pentru a judeca obiectiv această poezie în 
care elementele eterogene pe cale să dispară din modă erau atât de 
frecvente, o poezie care era mai aproape de Bolintineanu decât de 
Eminescu, căruia îi va datori totdeauna puţin. Interesul acestei pre- 
zentări stă; pe de o parte, în schițarea nebuloasei în care pluteşte Zamfi- 
rescu în primii ani ai carierei sale; iar pe de alta, în a putea descifra cum 
între toate elementele sumbre, prozaice, macabre, ce dau poeziei sale un 
aspect de disperare, de pesimism şi de revoltă care nu te-ar fi lăsat 
să bănuieşti pe poetul idealist, optimist şi senin de mai târziu, se află 
necontenita sforțare de a da o formă şi propriilor sale ' filoane. Senti- 
mentul, deocamdată lipsit de aderenţe şi semnificaţii adânci, dar lipsit 
şi de disperare, că totul trece, că noi suntem foarte neînsemnați şi o 
aspirație către idealitate sunt cele două elemente care, absente în timpul 
contactului cu Macedonski, dar prezente în tot. restul creaţiunii, se do- 
vedesc a izvori din ce era mai propriu poetului. Ele sunt cele care vor 
reapărea, din ce în ce mai pregnant, în curând. 


G. C. Nicolescu 
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MIHAIL SADOVEANU, ELEV LA FĂLTICENI 


Luând contact ideal cu Creangă şi cu străbunii, prin învățătorul 
său Busuioc, Sadoveanu va absolvi patru clase primare şi, părăsind Paş- 
canii, îl vom găsi ca şcolar la Fălticeni. In «Muzeul Fălticenilor», con- 
dus de profesorul Vasile Ciurea, se păstrează certificatul următor: «Se 
certifică că elevul Sadoveanu Mihai, născut în comuna Paşcani, plasa 
Siretă, judeţul Suceava la anul 1880, luna Noembrie 5 zile, de naţiune 
română, de religie ortodox, frecventând şcoala de băeți din reşedinţa 
comunei Pașcani, la esamenul de finele anului şcolar 1891, din obiectele 
clasei IV-a patra, a meritat nota medie precum urmeză: rel. 8, scrierea 
şi citirea 8.50, Gramatica 3, Aritmetica-Geometria 1.50, Istoria 7, Geo- 
grafia 7, Invăţ. real. 7, Conduita 8. Drept care după cererea ce a făcut 
acestei direcțiuni, se eliberează acest certificat spre a-i servi la necesi- 
tate. Învățător M. Busuioc. Nr. 581891 Iuliu 28». 

După ce Sadoveanu a mai învăţat un an şcoală primară la Fălti- 
ceni la şcoala Nr. 2, pe baza certificatului Nr. 107 din 1892, a fost în- 
scris, ca elev în clasa I-a, la gimnaziul clasic «Alecu Donici». Gimnaziul, 
întemeiat în 1870, avea pe-atunci director pe V. T. Lovinescu, care, dela 
1876 până la 1901, a condus această instituţie de cultură, consacrându-şi 
întreaga putere de muncă pentru înălțarea ei. 

Sadoveanu Mihail, copil sălbatec al plaiurilor și al minunilor, a 
intrat sfios ca ntr'o biserică în cuprinsul gimnaziului «Alecu Donici». 
Era mititel, balan, cu capul cam mare, tuns cazon. Stătea în gazdă, după 
indicaţia matricolei şcolare, la domnul L. Cracalescu, pe strada Română, 
și amintirile sale «pe marginea anuarului festiv cu ocazia serbării semi- 
centenarului şcolii» îl arată pe Cracalescu, fost vagmistru, atunci sub- 
comisar, ca partizan al disciplinei militare; de aceea l-a și tuns. Tuns, 
sfios şi cuprins de un respect nemărginit a intrat în clădirea unde-i 
astăzi poliția orașului. Localul nou, în care astăzi este cuprins liceul 
«Nicu Gane», încă nu era gata. Deşi clădirea veche a gimnaziului era 
meschină, şcoala i se părea totuși impunătoare. 

Matricola şcolară a gimnaziului clasic «Alecu Donici», pe anul 
1892—1893, la clasa I-a, îl numeşte Sadoveanu M, Ursachi, (Ursachi, 
numele mamei, aşezat în paranteză) și arată profesiunea părintelui  li- 
beră. La sfârşitul anului şcolar a fost promovat, fiind clasificat al 5-lea 
între 16, cu atențiunea şi silința satisfăcătoare şi cu medile totale urmă- 
toare pentru fiecare obiect: Istoria 8.25, Naturale 1.15, Matematici 5.25, 
Română 5.63, Geografia 6.50, Latina 7.38, Franceza 6.75, Româna 5.63, 
Georgrafia 6.50, Latina 7.38, Franceza 6.15, Religia 8.63, Caligrafia 7, 
Muzica 7.34, Gimnastica 6.66, Frecventarea 9.00, Purtarea 7.36. 

Matricola anului şcolar 1893-—1894 arată pentru elevul Sadoveanu 
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M. Ursachi, clasa a doua, situaţia de promovat fiind al 9-lea între 13, prin 
urmare inferior clasei întâi, cu atenţia şi silinţa mediocre, cu locuinţa în 
strada Română, corespondent fiind acelaș E. Cracalescu şi următoarele 
medii totale: Religia 7.50, Româna 5.75, Latina 7.88, Franceza 5, Istoria 
9.13, Geografia 6, Matematici 5.88, Naturale 7, Caligrafia 6, Muzică 5.34, 
Gimnastică 7.33. Obiectul la care se remarcă în amândouă clasele după 
notarea de mai sus, e Istoria; deocamdată notele la Română sunt medio- 
cre. Matricola anului 1894—1895, clasa III-a arată pentru elevul Săto- 
veanu situaţia de repetent. Atenţiunea a devenit distrasă, silinţa slabă. 
Obiectele care au determinat situaţia de repetent au fost Latina, Elina 
şi Matematicele. Totuși elevul se menţine la acelaș nivel de pân'acum la 
Istorie, cu media totală 8.38 şi începe să se distingă la Română. 

In clasa III-a, repetată ?n anul şcolar 1895—1896, Sadoveanu este 
promovat în mod strălucit, fiind clasificat întâiul între 13. Este notat 
ca foarte atent şi foarte silitor. In clasa a IV-a, în anul școlar 1896—1897, 
situaţia e mai strălucită, fiind promovat cu premiul I-iu. Corespondentă 
Maria Greşanu, strada Ştefan cel Mare 13, profesiunea părinţilor avocat. 

Din clasa a treia a anului şcolar 1895—1896, de când elevul Sado- 
veanu se redresează, prin urmare în clasele a treia şi a patra el a avut 
ca profesor de română pe N. Apostol. Profesorii bătrâni, din câţi mai 
trăiesc azi, cum e venerabilul George Stino, îşi amintesc limpede că 
Sadoveanu a fost prețuit în chip deosebit şi a fost încurajat ca să 
scrie de N. Apostol. Se frământa ceva'n sufletul copilului ajuns adoles- 
cent; frigurile de scriitor apăruseră chinuitoare; povestiri cu haiduci în 
manuscris se emestecau prin ghiozdanul său. Apostol a înţeles talentul 
literar al copilului şi-i dădu sfatul să scrie, dar să nu se grăbească a 
tipări «deoarece spre cei aleşi gloria vine singură». N. Apostol, profe- 
sorul de română al marelui scriitor, a funcţionat la gimnaziul din Făl- 
ticeni, între 1895 şi 1898; după informaţii orale, (prof. V. Ciurea), el ” 
Sa mutat la Roman unde a şi murit. 

«Muzeul Fălticenilor» păstrează teza din Maiu la limba română” a 
lui M. Sadoveanu, datată 1897 Maiu în 24 — Fălticeni, cu subiectul «O 
scrisoare familiară. Un amic către alt amic», teză notată cu 10 de către 
profesorul N. Apostol. Considerând-o ca pe una din primele compoziţii 
literare ale lui Sadoveanu, credem că reproducerea ei îşi are rostul în- 
tr'un studiu ce încearcă a descifra zămislirea creatoare a unui mare scrii- 
tor. lat-o: «Dragă Costică, nu ţi-am scris cam de demult, din cauză că 
Dumnezeu nu m'a făcut atât de silitor; dar acum, cred că te voiu răs- 
plăti binișor cu lenea mea. De sigur, că te vei fi întrebat adesea ce mai 
fac, cum o mai duc cu şcoala, cum e vremea pe la noi... Nu fii ne- 
Jiniştit, căci îndată vei fi satisfăcut în curiozitatea ta, aşa de plăcută 
pentru mine. În privinţa sănătăţii cred că nu mai am nevoie să-ţi spun 
(corectat: scriu). Sânt acelaşi ca totdeauna: voinic cât un tun, slavă 
Domnului. Să nu cumva să-ţi treacă prin gând că am mai dat înapoi 
de astă vară; tot aşa sânt. Şi ca să te încredințezi îţi voiu arăta puterea 
mea în vacanţie: am să-ţi trag o trântă când ne-om duce prin lunca 
Siretului, să-ți meargă peticele... Dar să nu te înspăimânţi de pe acuma, 
<ă nu-s eu aşa de sălbatec să-ţi rup coastele şi ufară de aceasta poate şi 
du te-ai mai întărit... De-aceia, asigură-mă îndată că mă înșel, şi tri- 
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mite-mi şi tu o scrisore, prin care să-mi arăţi buna stare a sănătăţii 
tale. Dragă prietene, cam greu la deal! Acu-i urgisita lună de Maiu, şi ne 
frige cu lecţiile şi cu tezele, căci moşu Examen bate armeninţător la 
poarta gimnaziului. Dar eu unul tot nu mă tem, fiindcă mă prepar tot- 
deauna şi nici nu-mi pasă de Năstasă! Numai să te faci tu prin clasă 
pe la noi, apoi să vezi ce turnul Babilonului... Nu se mai aude nici 
în cer nici în pământ, “Toţi își bodogănese lecţiile de frica tezelor, căci 
acu-i acu! Acuma se alege untul, cum ne zice câte un domn profesor. 
Dar când sună clopoţelul de intrare, toți tac ca prin farmec; par'că le 
leagă cineva limba! Şi când intră profesorul, până şi inimile s'aud cum 
bat în căsuţele lor! Apoi când s'a dat, materia tezei, pe unii îi auzi 
răsuflând uşuraţi, pe alţii din greu şi cu ciudă; mă rog, după cum le-a 
căzut teza la inimă. 

Ei, da par'că la tine nu-i tot aşa? Dar, dă, ştiu eu? Poate să fie 
altfel, căci eu nu-s prooroc, nici arhanghel, măcar că mă chiamă Mihaiu 
ca să ştiu toate. 





În sfârşit tot ar fi cum ar fi, căci, după cum ţi-am mai spus, eu 
nu mă tem; dar o îndrăcită de ploaie a staționat de-asupra Fălticenilor, 
şi-i trage, şi-i trage, de par'c'ar fi pe vremea lui Moşu Noe cel cu po= 
topul! Nici n'ai chip să eşi din casă! Las'că pe de o parte e bine pen- 
trucă în schimb mă ocup mai mult de lecţii. Dar dă, tot ar trebui să 
mai aibă milă Dumnezeu și de noi, și să ne mai lese să mai răsuflăm 
pe cele dealuri! 

Dar văd, că ţi-am înşirat multe de mine, şi de tine pace! nu ştiu ni- 
mica... Nu fii leneş şi te-apucă şi trântește o scrisorică, ca să mai am 
câte-o veste şi de pe la tine. Te îmbrățișez cu căldură. Al tău sincer 
prieten, Mihai». 

Nu totdeauna sunt revelatoare primele pagini ale unui scriitor; pe- 
rioada de incertitudine şi de căutare o are oricine; dar zâmbetul jovial 
cu care-și luminează povestirea Sadoveanu, de-atâtea ori, şi tonul fami- 
liar, parcă-l avea şi elevul de 16 ani, ce absolvea gimnaziul. Mânuirea 
limbii, puritatea ei e aproape fără cusur şi mlădierea ei prevesteşte pe 
meşterul de mai târziu. Un neologism ca <a staționat» nu distonează, e 
cerut cu necesitate. Sadoveanu, mânuitor fără seamăn al celei mai cu- 
rate limbi româneşti, se ştie, a utilizat în ultima fază a activităţii sale 
literare neologismul atunci când era impus de armonia firească dintre 
fond şi limbă. Nostalgia dealurilor folticenene şi-a luncii Siretului e-a 
copilului crescut în natura liberă şi a poetului inimitabil al naturii, de 
mai târziu. Punctuaţia impecabilă la un absoslvent de gimnaziu  dove- 
deşte măsura în care avea simţul limbii, înăscut la un pământean direct 
din neam în neam, cu fulgerul talentului în sânge. 

Profesorii lui Mihail Sadoveanu, la gimnaziul din Fălticeni, au fost 
următorii: la religie V. Radianu, a cărui dramatică vieaţă a înfăţișat-o. 
în «Însemnările lui Neculai Manea», la română N. Apostol, latină T. 
Nicodim, pe care l-a avut la Roman, ca profesor și G. Ibrăileanu, la 
franceză şi elină George Stino, deseori pomenit în pagini de amintiri, 
Geografie, — Constantinescu, Istorie V. T. Lovinescu, tatăl criticului, 
Matematici Gh. Ciolac, Naturale D. Cernătescu, Desemn Gr. Scorpan, 
Muzica Î. Filip și Gimnastica N. Drăguşanu. Dintre toţi, doar doi, George 
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Stino, tatăl scriitorului Aurel Stino, şi N. Drăgușanu, care-și amintește 
încă de vremea când <«flăcăuașul Sadoveanu bătucea prin Folticeni», se 
mai bucură de lumina lumii şi de răcoarea livezilor. 

Anii de elev al gimnaziului din Folticeni n'au fost uitaţi. Deseori 
Sadoveanu îi recheamă. De vremurile acelea îl desparte, — «o prăpastie 
în care a căzut amărăciuni și năzuinţi, visuri şi deşertăciuni: o tinereţă 
întreaga. Prăpastia anilor morţi. Puțin şi vom cădea şi noi în ea. Șu- 
voiul negru ne va cufunda în marea umbră». 

În toamna anului 1931 când George Stino şi-a încheiat misiunea 
de profesor după o muncă de 42 ani de carieră, fostul elev scrie prin 
«Neamul Românesc» din 8 Noembrie 1931, un frumos articol omagial: 
«Dascălul meu de franceză», din care dăm câteva fragmente mai ex- 
presive: 

«Franceza e o limbă vie şi sunt profesori cari izbutesc s'o facă 
moartă. Când la cunoştinţa limpede a obiectului se adaugă și însuşirea 
pedagogică, se întâmplă ce ni s'a întâmplat nouă gimnaziştilor dela Făl- 
ticeni acum treizeci şi cinci de ani. La acest gimnaziu de provincie fu- 
sese mai demult profesor de franceză un elveţian cu numele de Mr. 
Wagner, mi se pare. Unul din elevii lui, d. Gheorghe Stino, a venit să 
înlocuiască pe bătrânul dascăl mort. D-l Stino întrebuința metodele ar- 
haice, în afară de programa analitică, ale maistrului său elveţianul. 

Din primul ceas când ne-a primit, a început să ne vorbească fran- 
țuzeşte la început, în paralelă, era nevoie de câteva tălmăciri, pe urmă 
ni le-a suprimat. Vocabularul şi exprimarea, fără îndoială, erau dintre 
cele mai simple. Interesant pentru metodă, este că ne-a pretins şi nouă, 
îndată după primele iniţieri, să ne exprimăm în aceeași limbă. Cartea ne 
era aproape indiferentă; făceam. după ea acasă versiuni şi traduceri, însă 
aveam un caiet pe care îl umpleam de note. Metoda şi jertfa lui de fie- 
care oră îmi îngăduiseră să citesc în vacanţa clasei a doua, primul volum 
de povestiri franceze, Contes tendres de Andre Theuriet. In clasele su- 
perioare notele cele mai mari le-am obţinut la acest obiect. In aceşti 
ani am traversat în lecturi febrile, toată literatura modernă franceză. 
Mai târziu, constrâns de programa analitică şi de uniformizările biro- 
cratice, d-l Stino a fost silit să abandoneze unele din metodele lui 
proprii — de pildă acele minunate ore de dicteu şi colaborare. A trebuit 
să abandoneze gramaticele franţuzești, pentru manuale alcătuite de au- 
tori români, unii din ei inspectori; totuşi și copiii mei au primit dela 
el o bună iniţiere în tainele acestei nobile limbi de cultură. Dar câtă 
jerttă, cât devotament, câtă muncă! Profesorul meu și al copiilor mei s'a 
retras la pensie ca un bătrân invalid, luptător în războaie necurmate. 
Cu vederea, cu auzul şi cu sănătatea împuținate, cu necazuri multipli- 
cate, copleşit de nevoile vieţii, — nimeni nu i-a dat o decorație, nimeni 
nu l-a lăudat pentru opera lui. Bătrâneţa i-a fost tristă şi posacă. Aceste 
rânduri sânt o primă şi ultimă floare închinată unui adevărat dascăl». 

- Printre: ceilalți profesori, pe Vasile 'T. Lovinescu l-a avut direc- 





tor; Vi T. Lovinescu e; tatăl lui Eugen Lovinescu şi bunic lui Anton 
Holban; viaţa lui s'a 'mpletit cu viaţa gimnaziului. Legăturile sufleteşti 
cu gimnaziul din Fălticeni au continuat. In: Martie 1921, face parte din- 
tr'un comitet, ca fost elev, alături de Artur Gorovei şi Ștefan loan ca 
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foşti elevi şi V. T. Lovinescu, Econ. V. Grigorescu, profesor al. lui Ion 


Creangă la şcoala de catiheţi, Gr. Bârjoranu dintre foştii dascăli, comi- 
tet ce lansează un apel pentru sărbătorirea semi-centenarului acestui 
gimnaziu. Neputând lua parte la serbarea închinată acestui scop, scrie 
rândurile următoare: «Neputând veni, urez sănătate adunării şi prospe- 
ritate vechii noastre şcoli», 

După ce apare anuarul festiv, cu ocazia serbării semicentenarului 
acestui gimnaziu, Folticeni 1921, Sadoveanu scrie pe marginea lui amin. 
tiri încântate din vremi fericite. 

In ziua de 16 Noembrie 1930, cu prilejul împlinirii a 50 de ani, 
când ţara a sărbătorit cu toată  însuflețirea pe scriitorul ei, Mihail 
Sadoveanu a ținut să viziteze Fălticenii şi regiunea Baia, leagănul copi- 
lăresc, al primei tinereți şi-al primelor avânturi literare. In sala de ser- 
bări a liceului «Nicu Gane», i s'a organizat un festival de către intelec. 
tualii târgului, iar, la despărţire, M. Sadoveanu, ca fost elev al gim- 
naziului clasic «Alecu Donici», astăzi liceul «Nicu Gane», a semnat în 
registrul liceului următoarele rânduri: «Revăd cu emoţiune orașul co- 
pilăriei şi amintirilor». 

Când a intrat întâia oară în cuprinsul gimnaziului «Alecu Donici», 
în sgomotul clasei i-au atras atenţia în mod deosebit câţiva băeţi mari, 
voinici şi cărora nu li era teamă de nimic. După cât arătau ei, pro- 
fesorii Lovinescu, Bârjovanu — cel de ştiinţe — și Stino, i-au lăsat pe 
nedrept repetenţi: «Erau voinici şi se puteau bate cu oricine; dela 
clăcile din Oprişeni şi Folticenii-Vechi nu hpseuu niciodată; se duceau 
la iaz la scăldat şi la prins peşte; haiduceau prin huciul lui Cocârţă, — 


Iazurile Șomuzului au fost «împărăţia apelor» lui Sadoveanu. Mare 
parte din volumul cu acelaş nume 1, unul din cele mai profund sa- 
dovenienie, istoriseşte întâmplări ale acestor locuri, unde şi-a făcut 
ucenicia în meșteșugul de pescar. Intâmplarea a făcut ca aceste colțuri 
de lume, pline de sălbătăciuni să satisfacă, încă din fragedă adolescenţă, 
unele din aspiraţiile cele mai ascunse şi mai adânci ale lui Sadoveanu. 

Era un copil neştiutor în tainele bălților, Nu cunoştea decât lu- 
cruri din cărţi şi unele jocuri ale vârstei, când a auzit întâia oară de 
isprăvile pescarilor cu undiţa în preajma iazurilor celor mari ale Şo- 
muzului. Cei dintâi chitici i-a prins cu o undiţă alcătuită de el <într'un 
loc celebru printre copiii dela Fălticeni, — la opust». Opustul era locul 
de trecere a apelor din iazul Botoşanilor în iazul din Ţarna Mare; îna- 
inte de cel dintâiu era iazul Călugărului. După cel din Țarna Maze 
era cel al Şoldăneştilor. După acesta, cel al Ciorsacilor. 

La opust nu se putea prinde mare lucru; mai târziu, tocmai la iazul 
Călugărului, într'o vacanţă 'de 'vară, Sadoveanu a putut trăi, întrun 


1 «Impărăţia apelor», Buc. 1927. 
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ostrov celebru cu numele melodios de Nada Florilor, între pescari, 
clipe de acelea ce l-au apropiat de ce avea mai profund în sufletul lui. 
Copilul cu ochii mirați asupra lumii se făcuse mare; era, acum, gim- 
nazist la Fălticeni. Aici descoperise în stutărişurile Şomuzului o lume 
plină de farmec, deşi ignorată de oamenii pretinși civilizaţi. Pescuitul l-a 
atras cu entuziasm; se lăsa de vale spre iazuri şi intra cu evlavie 
în împărăţia apelor. Sentimentul ce l-a atras spre breasla asta nouă a 
pescarilor şi lumea lor sălbatecă, e adânc și complex. Mai întâiu unul 
din farmecele fără seamăn ale pescuitului e aşteptarea minunii. Pesca- 
rul aşteaptă cu inima'n zbucium peștele cel mare; cu undiţa'n mână 
şi cu ochiul aţintit el scormonește adâncul apei şi-al naturii, ca să i se 
dezvăluie ininunea. Alt farmec e în despărţirea deplină de lume şi grijile 
ei şi în intrarea liniștită şi solemnă într'un repaus desăvârşit. «Te-ai 
apropiat de natura eternă, care te-a luat în stăpânirea ei», spune Sa- 
doveanu, «şi te ocroteşte ca o mamă». Natura e pentru Sadovenhu, ca şi 
pentru Eminescu, o prietenă, un prilej de odihnă adâncă. Aspiraţia de-a 
te detaşa de rigorile civilizaţiei şi de-a te topi în sânul naturii, defi- 
neşte pe amândoi scriitorii şi arată măsura în care ei reprezintă sufletul 
naţional, făcându-ne să privim cu limpezme până 'm fundurile lui an- 
cestrate. Pescuitul, pentru Sadoveanu, e poarta de intrare în lumea mi- 
nunii, a misterului şi-a celor de demult. Pescuitul l-a pus în legătură 
dreaptă cu viaţa neguroasă dela începutul anilor, cu epoca obscură când 
apa şi pădurea se oglindeau în ochii oamenilor, care nu se depărtaseră 
de natura curată a lui Dumnezeu. Pescuitul e acea tainică comuniune 
dintre cosmos şi om şi el a răscolit în Sadoveanu acel fior geologic, acel 
instinct al forţelor ancestrale obscure, l-a asezat faţă'n faţă cu misterul 
care izvorăşte din adâncimi neguroase. «De-acolo mi-a venit fiorul fără 
“moarte. L-am simţit fără să-mi dau seama, în fața naturii primitive, 
având în mână o armă. L'am simţit aruncând pentru întâia oară o un- 
diță în apa Şomuzului». La iazul Călugărului, la ostrovul Nada Flo- 
rilor, Mihai Sadoveanu adolescent, era tovarăș cu oameni ai stuhului 
şi ai sălbătăciei şi călca locuri dintr'acelea ce te pun în legătură cu 
strămoşii cei de demult. Se simţea fericit nu se gândea la nimic, dar 
intra întrînsul tot ce suna și tot ce vedea. Universul sonor și vizual, 
aşa de bogat si de variat, al lui Sadoveanu, începea să se formeze, clipă 
cu clipă. Acolo, la Nada Florilor, apa din jurul ostrovului era plină 
de felurite gângănii «pe care le vedeam cu ochii; şi de altele şi mai mă- 
runte pentru care, ca să le deosebim, aș fi avut nevoie de instrumentele 
gimnaziului nostru. Era mai bine poate să nu fi ajuns la cunoștința 
acelor instrumente. Viaţa ar fi fost mai simplă». 

In propoziţia asta, e toată metafizica lui Sadoveanu, aspirația către 
puritatea naturii şi descătugarea din rigorile rațiunii, resimțită întâia 
oară limpede de conștiința adolescentului de 16 ani. Moş Spânu, Moş 
Ibau, care, iarna, făceau de strajă pe uliţa Pietrarilor din Fălticeni, lelea 
Ileana și Culai, au fost tovarășii unei vieţi fermecate de pescar până 
când «societatea civilizată, reprezentată prin părinţii mei şi prin insti- 
tuțiile de tortură care se numesc școli, m'a răpit brusc ostrovului — și 
locului fermecat care se chema Nada-Florilor». Când sa întors, peste 
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“ani, târziu, ostrovul de odinioară nu mai era. Ca de-atâtea ori, l-a cu- 
prins melancolia pătrunzătoare a lucrurilor care nu mai sunt. 

In afară de împărăţia apelor, Folticenii au oferit ochiului lui 
Sadoveanu copil, împărăţia dumbrăvilor haiduceşti. Dumbrăvile Oprişe- 
nilor erau sălaşurile de haiduci, pentru mulți elevi ai gimnaziului, cari, 
în fiecare Duminică, se strângeau «pe costişele și gropurile cu aluni- 
şuri și plopi» 2. 

Ion Bojinca împreună cu cei mai mari alcătuiau banda de haiduci; 
«având drept arme cuțite de lemn şi un pistol celebru», iar cei din 
clasele inferioare formau potera care urmărea banda. şi, totdeauna, era 
înfrântă, conform cărţilor cu haiduci ale lui N. D. Popescu, povestitorul 
isprăvilor lui Iancu Jianu. 

«Dumbrăvile şi iazurile mă chemau în tainicele lor  împărăţii», 
scrie liniştit şi nostalgic Sadoveanu. Deşi cei din banda de haiduci erau 
toţi repetenţii gimnaziului, Sadoveanu, pentru credința lui faţă de 
frumusețea dumbrăvilor şi iazurilor, a fost ridicat la rangul de haiduc. 
Pentru prima oară« s'a întâmplat în huciul lui Cocârţă să fie haiduc 
care să aibă media la domnul Stino». Artur Gorovei, într'un interviu 
acordat lui Mihail Şerban 3, aminteşte de jocurile de-a haiducii în huciul 
bisericuţii dela Buciumeni. Deşi Sadoveanu nu pomeneşte locul acesta, 
noi îl adăugăm; Artur Gorovei absolvind „gimnaziul în 1879——80, iar 
Sadoveanu în 1996—97, însemnă că jocul de-a haiducii a fost o tra- 
diție a elevilor gimnaziului din Fălticeni, urmată cu credință un şir de 
ani. Profira Sadoveanu scrie că el era totdeauna Codreanu, Jianu ori 
alt erou de baladă. Escapadele copilăreşti la Rădășeni ori prin huciu- 
rile Oprişenilor îl duc la conflicte cu direcţia gimnaziului, din care îl 
scoate cu obraz curat profesorul de română Nicolae Apostol «care des- 
coperă în Sadoveanu inteligența, dreptatea şi puterea». La gimnaziul din 
Folticeni Eugen Lovinescu l-a avut coleg de clasă câţiva ani, Şi-l amin- 
tește limpede :era tăcut, blajin şi visător. Seria de pe atunci. în clasa 
a doua compunea un haiduc, Il ilustra singur, făcând concurenţă libra- 
rului Iancu Reis. Lectura depe atunci a lui Sadoveanu era romantică, 
O mică autobiografie în persoana lui Pipirig ne apare în Crâşma lui 
Moş Precu cu o oarecare ironie. «Treptele tronului», «Cavalerii nopţii» 
și toate romanele cu mauri, conți şi marchizi erau o hrană sufletească 
caracteristică. Costică Pipirig, adaugă Lovinescu, are ceva din Sado- 
veanu. Gândurile lui de şcolar cutreierau câmpiile Italiei, pe unde a 
sălăşluit Rinaldo.-Rinaldini «cel mai mare haiduc al Italiei». Eugen 
Lovinescu îşi aminteşte că'n jocurile cu haiduci, din care luptele. și 
spânzurtătorile nu erau înlăturate, Sadoveanu făcea mai totdeauna pe 
haiducul, pe când el făcea parte din poteră. Era sorocit ca Sadoveanu 
să ajungă scriitor, iar Lovinescu. să devină criticul lui, poterașul, adică. 
Eugen Lovinescu are dreptate când afirmă că Hteratura de _ tinereţă, 
eroico-romantică, a lui Sadoveanu, a ieşit din aceşti ani ai copilăriei. 
Amintirea anilor petrecuţi la Folticeni a rămas neperitoare. Urmele lui 


2 «Pe marginea unui anuar», în «O întâmplare ciudată», Buc. 1929, 
3 «Inmuguriri», revistă literară, Nr. '6 și 7, 1932, 
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Codreanu se găsesc în Ivanciu Leul şi Cosma Răcoare. — Sadoveanu 
citea cu nesaț, întrun fund de pupitru, noile aventuri ale haiducului 
său, colegilor cari îi ieşeau înainte. «Cum eu scăpasem de literatura 
haiducească, scrie Lovinescu cu superioritate, de mult şi ajunsesem la 
Dame n Camelii a lui Dumas, îmi aduc aminte că gustam foarte puţin 
din liter. ra prietenului meu, şi când un profesor i-a confiscat haiducui 
— mărturisc_c că mi s'a părut un lucru foarte meritat». Temperamentul 
lor era esenţial deosebit. La Sadoveanu: năzuinţă de aer liber, cu. reali- 
zări de scene haiducești, încercări literare, vieaţă de baltă şi de vânat. 
La Lovinescu: rezervă critică, vieaţă supraveghiată, scepticism firesc, In 
timp ce Lovinescu, cum însuşi ne-o declară; făcea parte dintr'o celulă fa- 
milială solid organizată, Sadoveanu avea apucături de baltă şi de pă- 
dure, de vagabondare visătoare, deși, mai târziu, a dovedit un masiv 
spirit gospodăresc. Această cea dintâi încercare sa produs prin 1893 şi 
se numea «Haiducul Florea Corbeanu». După Profira Sadoveanu, a plă- 
nuit-o în patru volume, atribuind lui Corbeanu câmpuri de activitate 
naţională şi'm provinciile robite pe-atunci. D-l George Stino, profesorul 
de franceză, a confiscat cartea care circula în manuscris prin clasă, o- 
prind-o la cancelarie, fără ca să-l pedepsească pe elev. Curând, în 
sărbătorile de iarnă ale anului 1894, s'a apucat să compună versuri. 
Iată o strofă din poezia: «larna»: 


Bate vântul cu turbare 
Fulgii de zăpadă zbor, 
Păsărelele 'ntristate 

Nu mai ciripesc cu dor, 


Dacă versurile sunt covârşite de influenţa lui Alecsandri, cum afirmă 
Profira Sadoveanu, (mai ales versul al doilea care repetă imaginea ful- 
gilor care «zbor» din «Iarna» lui Alecsandri), nu e lipsit de însemnătate 
a ne aminti și de o «Iarnă» a lui Ion Creangă, căruia Sadoveanu, din 
fragedă copilărie, i-a fost devotat: 


Păsăricea cea isteață 
Nu mai zice cântul său, 


versuri pe care Sadoveanu le-a putut învăţa la Pașcani, în şcoala pri- 
mară, din celebrul abecedar al lui Creangă. 

Sadoveanu, după Profira Sadoveanu, își aduce aminte vag de un 
poem romantic de prin 1896, care se chema «Don Paez». 

Barbu Theodorescu precizează 4 că prima lucrare publicată este 
schița «D-şoara M. Fălticeni», semnată Mihai din Pașcani, apărută în 
revista umoristică «Dracu» din Bucureşti, la 20 Aprilie 1897, nr. 18 pag. 
3. La 30 Aprilie nr. 19 pag. 2, apare poezia «Homo» a lui Sadoveanu. 


4 «Convorbiri literare», Martie 1940. 
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rescu vede cu dreptate influența lui Vlahuţă. Dar atmos: 
fera lui Eminescu nu-i departe: 


Și totul pare prins în vrajă... 
Lucește luna în câmpie 

Sub teiul sfânt şi nins de floare 
El o așteaptă ca să vie, 


arcanul», apre, 

dut. 

it al gimnaziu- 

eului naţional 
tenul, hălăduina 

alt mediu, cu 
i vieţi fericite, 


G. Ursu 


Biserica din Vicovul de Sus (Rădăuţi) 





RUJA ŞI RUGUŞORU 


In pădure sub doi fagi 
S'o întâlnit doi drăguţi dragi 
Şi lor lie-o fost die luat, 
Părinţii nu i-o lăsat 
Ş'amândoi s'o 'mbrățoșat 
Şi 'n fântână s'o ţipat. 
Niici ocol" nu i-o lăsat 
Şi i-o scos şi i-o 'ngropat 
Pistie drum în ţîntiirim. 
In mormântu diela fată 
O ieşit o rujă creaţă, 
In mormântu diela ficior 
O ieşit on ruguşor; 
Rugușoru tăt s'o *ntiins 
Până ruja o cuprins. 
Tăţi uoamenii s'o mnirat 
C'o fost dragi, nu s'o lăsat. 
(Dela nevasta Carolina Badiu 
din Urisiul inferior). 


FINUL 


Am avut on drăguţ drag 
L-am trimes la Bălgărad 
Să ieie mătasă nieagră 
Să-mi fac o cămașă dragă, 
Una lui şi una mnie 

Să merem în cununie. 
Nu-ş cum focu-o târguit 
Că "'mapoi n'o mai vinit 

Şi mnie mni-o poroncit 

Că iel alta ş-o găsît, 

Pe tri hire die săcară 

Să mă duc, că iel să 'nsoară. 
Io "'napoi i-am poroncit 

Pe tri hire die ovăs 

Să să 'nsoare sănătos. 

el iară mni-o poroncit 
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Să mă duc io să-l cunun. 
Iară io i-am poroncit 

Pe frunzuță d'alunaş 

Să-şi capetie alt nănaş 
Cătră maica aşa-am grăit: 
«Duce m'oiu, măicuţă dulce». 
— «Du-tie fiică şi-l cunună 
Şi iea glaja şi-i închină: 
Să trăieşti hinie cu binie, 
Să trăiască și hina 

Să n'agiungeţi Sâmbăta, 
Bată-vă Duminieca». 
Pistie-on an am auzit 

Că hina s'o betiejit. 

lo 'merindie ce i-ași duce ? 
Da i'oiu duce-on pumn d'alunie 
Să să ducă hina *n lume, 
Să-mi rămâie hinu mnie 
Să merem la cununie, 

Că mnie mni-o fost drăguţ 
Şt acum mni mnie hinuţ. 


(Dela nevasta Susana Mare din 
Sânmihai, Murăş-Turda). 


ILEANA D'ARDELEANA 


Strigă-llieana D'ardielieana 
Din Cheilie Turzii 

Din mnijlocu curţii: 

«Nu-i ficior s'0 "'nceluiască 
Niici din tabăra niemţască». 
N'auzia nime din lume 
Numa luon 

Ficior die Domn. 

Iel la maică-sa o porniit 

Şi în poartă i-o ieștt. 
Maică-sa din grai grăia: 

«Ce ţi-i fața ca iarba 

ŞI galbină ca ceara ?» 

— Las maică nu mă 'ntreba 
Mai binii mă 'nvaţă ceva, 
Co strigat Ilieana Diardielieana 
Din Cheilie Turzii 

Din mnijlocu curţii 

Că nu-i ficior s'o "nceluiască 
Nici din tabăra nimţască. 








(Cântece din Ardeal 


Maica die n'oiu celui-o ieu 
Hainiile dila sabău 1 

Să m'agiung să lie port ieu. 
Maică-sa din grai grăia: 
«Meri dragă la soră-ta 
Că-i vecină cu dânsa 

Şi la binie tie-a "'nvăţa». 

El acolo că s'o dus 

Şt la poartă c'o agiuns. 
Sora 'nainie i-a ieşit — 

Şi din grai așa-o grăit: 
«Fratie, frăţioru mnieu, 

Ce ţi-i faţa ca iarba 

Şt ieşti galbin ca ceara ?» 
— Lasă soră nu 'ntreba 
Mai bini mă 'nvaţă ceva, 
Co strigat Ilieana D'ardielicana 
Din Cheilie Turzii 

Din mnijlocu Curţii: 

Că nu-i ficior s'o *nceluiască 
Nici din tabăra niemţască. 
Soră die n'oiu celui-o ieu 
Hainiile dila sabău 

Să n'ajiung să lie port ieu». 
— Fratie, frăţioru mneu 

Io binie tie-oiu învăţa 

Că-s prietiină cu dânsa: 

Tie 'mbracă ?n hainie muiereşti 
Şi tie punie sub fereastră: 
Da hai Ilieană pân'afară 
Că m'o bătut bărbatu 

Die Par batie bănatu, 

Tăt cu zbiciu cu patru crengi, 
Cân' pe minie mă bătiea 
Tăt sângele mă pliesniea». 
EI aşa că-o făcut 

La fereastra iei s'o dus: 

— Da hai Ilicană pân'afară 
Că m'o bătut bărbatu 

Die Var batie bănatu. — 
Strîgă Ilieana D'ardielieana: 
«lo afară nu poci ieşi 

Că ţi-i portu muieresc 

Da ţi-i glasu bărbătiesc». 
Strigă Iuăn a doua oară: 
«Lasă-mă Ilieană 'n casă 


1 sabău = croitea. 
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Că m'o bătut bărbatu 

Die Var batie bănatu, 

Tăt cu zbiciu 'n patru crengi 
Cân' pe minie mă bătiea 
Tăt sângele mă plesniea». 
Cum în casă 'c'o. întrat 

Pe pcicior o şi călcat, 

Și 'm gură uo sărutat. 
«Cât îi lumea pi sub soare 
Fată mare nu să gioare, 
Că io una m'am giurat 
Ţara lumea m'o înşălat». 


(Dela nevasta Nastasia Gliga din 
Ibănești (Murăş), plasa Ghiurghiu). 


Lucia A. Popovici 


Buciumași 
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_B. P. HASDEU ȘI ION BIANU CĂTRE GRAZIADIO ISAIA ASCOLI 


„. Căutând în Archivio Ascoli din Biblioteca Accademia dei Lincei 
din Roma o serie de scrisori ale lui Ernest Renan şi Niccolo Tommaseo, 
am dat peste o bogată corespondență românească, be care, deşi nu 
ne interesa în cercetările noastre, am adunat-o şi o vom face-o treptat 
cunoscută. Coresondenţa este importantă deoarece conține preţioase 
informaţii privitoare la cultura românească dela sfârşitul secolului, 
XIX-lea şi arată străduințele autorilor ei de a se ţine în curent cu 
activitatea intelectuală din străinătate, de a cunoaşte, apropia, venera 
sau critica pe reprezentanţii ei. Precum s'a înţeles din titlu, ea este 
adresată filologului italian Graziadio Isaia Ascoli, a cărui biografie şi 
activitate e necesar să fie aici sumar reamintită 1. 

Născut la Gorizia în 1829, îşi începe destul de tânăr activitatea 
ştiinţifică cu un studiu care se resfrângea şi asupra limbii noastre: 
Sul! idioma friulano e sulla sua affinită colla lingua valacca. Schizzo 
storico-filologico.: (Udine. 1846). In 1854—55 bublică brima şi a doua 
fascicolă din Stud orientali e linguistici; iar în 1860 este numit profesor 
de filologie la Academia ştiinţifico-literară din Milano, unde are strălu- 
ciți elevi, brintre care şi pe lon Bianu. De aici în colo încebe probriu zis 
activitatea sa de cercetător, care îl va face să fie astăzi socotit creatorul 
dialectologiei, italiene ca disciplină adevărat ştiinţifică. Din 1867, figura 
lui Ascoli începe să se impună prin următoarele studii: Zur lateinischen 
Vettretung der indog. Aspiraten (publicat în Zeitsch. fiir vergl. Sprach- 
forsch., XUII, pp. 241 see., şi 321 sgg.), Le figure italiche del derivato 
ariano d'istrumentale... (publicat în Rivista 'orient., fasc 1U) şi Die 
Entstehung der sanskr. tenuis palatalaspirata (publ. în Zeitsch. fiir vergl. 
Sprach. XUI, pp. 402 sgg.). Urmează apoi: Corsi di glottologia (1870), 
Saggi ladini (1872) şi Kritische Studien zur Sprachwissenschaft. Wei- 
mar, 1878. 

In 18380 este ales senator, membru al mai multor academii italiene 
şi străine şi, buţin mai târziu, membru onorar -al Academiei Române. 
Moare în 1907. a nu i 

Bogăția de cunoştinţe, puterea de muncă, abnezația şi tenacitatea 


1 Indicaţii ample asupra activităţei şi scrierilor lui G. ]. Ascoli se pot găsi în: 
P. E. Guarnerio, Rivista di filologia e istruzione classica, XXXV, pp. 246 sax.: Silloge 
linguistica dedicata alla memoria di G. 1. Ascoli. Torino, 1929: Parodi, Marzocco, 
7 feb. 1907. In limba română se pot găsi prețioase informaţiuni privitoare la activi- 
tatea lui pe tărâmul filologiei romanice în: I. Iordan, Introducere în studiul limbilor 
romanice. lEvoluţia şi starea actuală a lingvişticii romanice. lasi, 1932, pp. 1l—14, 
30—34. . 
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exceplională apar mai bresus de toate din paginile revistei sale, înfiin- 
țată în 1873, Archivio glottologico italiano, în care Ascoli a publicat 
nenumărate studii şi note asupra limbii noastre, arătându-ne o 'vie dra- 
goste, o largă înțelegere şi o ideală prietenie. Prin ea, el leagă strânsă 
amiciție cu B. P. Hasdeu şi alții, amiciție care se oglindește splendid 
în corespondența ce se va bublica. Deocamdată publicăm o primă scri- 
soare ce aparține lui B. P. Hasdeu. Este nedatată şi fără loc. Se găseste 
în pacco 75/58 Arhivio Ascoli. Format obișnuit şi scrisă be toate patru, 
fețele; caligrafie lizibilă. Marginea îndoliată ne ajută so datăm după 
moatea' fiicei sale Iulia, adică după 1888. Conţinutul scrisoarei. este 
pur ştiinţific, căutând să-i arate hui Ascoli că, exceptând cățiva termeni 
velativi la industrie şi comerţ, nu se găseşte în limba română nici un, 
cuvânt vechi germanic. Insistând asupra unei. erori comise — dubă 
părerea sa — de celebrul romanist Fr. Diez, autorul oberelor: Gram- 
matik der romanischen Sprachen. Bonn, 3 vol., 1836-—43 şi Etymolo- 
gisches Wârterbuch der romanischen Sprachen, Bonn, 1858, B. P. Has- 
deu arată lui Ascoli. că olandezul morfen şi «medio-haut-allemand. 
murpfen, murf» nu pot fi cuvinte de origine germanică din. o serie de 
motive pe care le enumeră, cerându-i la sfârşit un cuvânt de aprobare 
sau desaprobare, pentru a putea publica un Post-scriptum la notița lui 
asupra cuvântului morfolesc. 

A doua scrisoare este a lui lon Bianu. Se găsește în 'pacco' 90/18 
Archivio Ascoli. La fel este nedatată, După stampila poștei am putut 
deduce data expedierii : 25 August 1895 şi a sosirii ei la Milano 28 
August 1895, unde nu-l găseşte pe «Illustrissimo Professore Gomimen- 
datore G. 1. Ascoh,-26, via San Damiano, Milano», deoarece era plecat 
la Curmayeur (Aosta) pentru vacanța de vară, unde dealifel îl găseşte 
scrisoarea în Albergo dell Angiolo la 29 August 1895. Ascoli, ca şi 
Pio Rajna, îi fusese profesori lui Bianu, favoritul discipol al lui Hasdeu, 
care cu toată căldura îi recomandase să se ducă să studieze la Milano. 
Relaţiile între «illustre et ventră maitre» Ascoli şi «devout. €leve et 
serviteur» 1. Bianu au fost mereu cordiale. Bianu văzuse în Ascoli pa 
adevăratul om de știință totdeauna animat de «la mâme justesse. de 
mthode et rectitude de jugement», totdeauna un bun sfătuitor şi neîn- 
trecut informator. La rândul său Ascoli avea o deosebită afecțiune pen- 
tru ostul său elev, trimețându-i tot ce scria, fapt ce se desprinde de 
altfel şi, din scrisoarea de mai jos, care este mai mult o mulțumire ben- 
tru trimiterea articolului său despre îrendentiști. Această afecțiune între 
profesor şi fostul elev mergea până la schimb de fotografii, cum este 
de exemplu aceea al lui Bianu cu fiul său Alexandru, pe care i-o tri- 
mite din: Bucureşti. la:15- Oct. 1385 şi, care „se păstrează. în bacco 
97/54 Archivio' Ascoli, cui următoarea dedicație: «Prego il grande e 
vecchio_ maestro venerato di gradire i rispettuosi e cordiali saluti det 
suo wecchio allievo riconoscente. 1. Bianu con figlio Alessandro». (Rog 
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pe marele şi vechiul maestru venerat să brimească salutările respec- 
tuoase şi cordiale ale vechiului său elev recunoscător. |. Bianu cu fiul) 
Alexandru). 


Petre Ciureanu 


Illustre ami et maftre, 


Je vous suis tres reconnaissant pour m'avoir rappele Particle de 
Diez. Il m'avait €chappt puisque dans le «Register» du deuxitme vo- 
lume le mot morfire ne se trouve pas ?. Cependant il n'y a rien ă changer 
„dans ma notice sur morfolesc, car Diez a commis une bâvue. Il.n'a pas 
observe jue le. hollandais morfen et le medio-laut-allemand murbfen, 
murf ne peuvent pas tre des mots germaniques d'origine, et voilă pour- 
quoi: Dans les mots, germaniques le hollandais f, correspond au haut- 
allemand b (Grube-groef, Traube-druif, Scheibe-schif.. halb-half, kalb- 
kalf, Farbe-verf, Rabe-raaf, etc.) toutes, les, fois que le f = b n'est pas 
initial, par cons€quent, au hollandais morfen ne peut pas correspondre 
le haut-allemand murpfen-murf. 

D'un autre câte, au haut-allemand f, pf, non initial correspond 
le hollandais p (scharf-scherp, Apfel-appel, Kupfer-Koper, Kopf-Kop, 
Lauf-loop, Hapf-hennip, hamp, etc.); par constquent, au haut-allemand 
murbfen, murf ne peut pas correspondre le hollandais morfen. Pour que 
le mot puisse âtre germanique d'origine, il faudrait: morfen-murben, ou 
bien 'murpfen-morpen. Ce n'est que dans des mots empruntes que le 
hollandais et le haut-allemand peuvent coincider dans If, par exemple 
Biiffel-buftel = fr. buffle, it. bufalo. 

Donc,-ă mon avis, c'est le frangais morfer, probablement par le 
dialecte rouchi, qui a pass au moyen--âge dans le hollandais et puis 
dans le haut-allemand, mais d'une manitre tres-passagtre. Cela dâcide 
aussi, peut âtre, la question du Murf dans Vargot allemand. En tout 
cos, excepte quelques termes relatifs, ă industrie ou au commerce (v. 
Alăută et Andrea dans VEtymologicum) on ne trouve pas en roumain 
aucun mot ancien germanique. C'est un fait. : 

Jattends avec impatience un mot d'approbation ou de desappro- 
bation de Votre part, et alors je publierai un Post-scriptum. 

Tout ă vous. 

B. P. Hasdeu. 


Ilustre prieten şi maestru, 


Vă sunt foarte recunoscător pentru a-mi fi amintit articolul lui 
Diez. El îmi scăpase deoarece în «Register»-ul volumului al doilea cu- 
vântul morfire nu se află. Totuşi nu este a se schimba nimic în notiţa 
mea asupra lui morfolesc, căci Diez a avut>o:scăpare. El n'a observat 
că olandezul morfen şi mhd (mittel-hoch-deutsch) murpfen, murf nu pot 


2 Este vorba de: Register zum zweiten, Buck (pp. 493—501) din Grammatik 
der romanischen Sprachen von. Friedrich Diez, vol. II. Bonn 1871. 
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să fie cuvinte germanice de origină, și iată pentru ce: In cuvintele ger- 
“manice olandezul f corespunde lui din hd (hoch-deutsch) (Grube-groef, 
Traube-druif, Scheibe-schif, helb-half, kalb-kalf, F arbe-verf, Rabe-raaf, 
etc.) oridecâteori f = b nu este iniţial; prin urmare, olandezului morfen 
nu poate să-i corespundă murbfen-murf din hd (hoch-deutsch). 

Pe de altă parte, lui f din hd (hoch-deutsch), pf neiniţial cores- 
punde olandezul p (scharf-scherb, Apfel-appel, Kubfer-Koper, Kobf- 
Kop, Lauf-loop, Hapf-hennip, hamp, etc.); prin urmare, lui murfen, marf 
din hd (hoch-deutsch) nu-i poate corespunde olandezul morfen. Pentru 
ca să poată fi cuvântul de origină germănică, s'ar cere: morfen-murben, 
său murpfen-morpen. Nu e decât în cuvinte împrumutate că olandezul 
şi hd (hoch-deutsch) pot coincide în f, de exemplu Biiffel-buffel = fr. 
bufle, it. bufalo. 

Deci, după opinia mea, francezul morfer, este acela care a trecut 
în evul mediu, probabil prin dialectul rouchi, în olandeză și apoi în hd 
(hoch-deutsch), însă întrun fel foarte trecător. Aceasta hotăreşte dea- 
semenea, poate, chestiunea lui Murf în argot-ul german. In tot cazul, 
în afară de unii termeni relativi la industrie sau comerţ (v. Alăută şi 
Andrea în Etymologicum) nu se găseşte în limba română nici un cuvânt 
vechiu germanic. Aceasta este un fapt. 

Aştept cu nerăbdare un cuvânt de aprobare sau desaprobare din 
partea Dv., şi atunci voi publica un Post-scriptum. 


Cu totul al Dv. B. P. Hasdeu 


Noa prâs Kronstadt, 


» Jai regu, mon illustre et venert maitre, et lu avec la plus grande 
attention votre article sur «gli irredenti» 3. Jen ai &t€ d'abord surpris de 
vous voir traiter des matitres politiques; aprăs jen ai ctt ttonnt de 
vous voir penctrer dans les choses de la linguistique, avec la mâme 
justesse de methode et rectitude de jugement. — Je me permets de vous 
€crire ces quelques lignes ă la hâte pour vous exprimer ma reconnais- 
sance pour l'aimable envoie. Une lettre suivra, dans laquelle je me per- 
metrai de vous 6crire plus au long sur les mâmes affaires. Votre devou€ 
€leve et serviteur, . 

1. Bianu 


Noa lângă Kronstadt, 


Am primit, ilustrul şi. veneratul meu maestru, şi am citit cu cea 
mai mare atenţie articolul dv. asupra «iredentiştilor». Am fost mai întâia 


3 N'am putut găsi titlul acestui articol al lui Ascoli deşi am răsfoit: L. Vicini.. 
Una pagina storica dellirredentismo. Bologna, 1904; F. Mayer, Der Italienische Irre- 
dentismus. Innsbruck, 1916; G. F. Guerrazzi, Ricordi d'irredentismo, Bologna, 197% 
şi L. Veronese, Ricordi d'irredentismo. Trieste, 1919, 
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surprins de a vă vedea tratând materii politice; apoi am fost mirat de a 
vă vedea pătrunzând în chestiunile linguistice, cu aceeaşi justeţe de 
metodă şi rectitudine de judecată. — Imi permit să vă scriu aceste câteva 
rânduri în grabă pentru a vă exprima recunoştinţa mea pentru amabila 
trimitere. Va urma o scrisoare, în care eu îmi voi permite să vă scriu mai 
pe larg asupra aceloraşi lucruri. Devotatul dv. elev şi servitor, 


ÎI. Bianu 


T. MAIORESCU CĂTRĂ LI. GĂVĂNESCUL 


Bucureşti, 10 Fevruarie 1908. 


Stimate domnule Găvănescul, 


Mulţumesc pentru cele ce-mi scrii, dar nu văd altă propagandă 
cuviincioasă decât prin profesorii Şcoalelor normale şi prin studenţii noş- 
tri, când vor deveni profesori — chestie de un viitor mai fericit. A 
răspândi broşuri printre învățătorii din sat? D. Haret o face, şi rău face. 
Noi am face-o cu gând mai bun, dar ştii D-ta ca și mine, că nu e 
destul să fie scopul bun, trebue să fie şi mijloacele. Uneori mijlocul e 
chiar mai important decât scopul. 

O mai grabnică Indreptare a spiritului multor învăţători rurali sc 
va putea dobândi, dacă un viitor ministru mai cuminte va îndepărta 
(printr'o energică acţiune a revizorilor şi inspectorilor) toate «allotriile» 
d-lui Haret şi va readuce pe învățătorii din sate la adevărata lor misiune 
în şcoală. 

Când va veni acel ministru? Când se va descurca politica română 
din prea multele intrigi de partid? D-ta, care eşti mai tânăr decât mine, 
vei trăi poate s'o vezi. Eu n'am văzut-o până acum. 


Cu deosebită stimă, 
1. Maiorescu 





Casă țărănească din Năsăud. 








TREI NUVELE ISTORICE DE ASACHI SI 
: CRONICARII MOLDOVENI 


Dacă pe frontispiciul «Daciei Literare» la 1840 Mihail Kogălniceanu 
proclama o nouă lozincă literară: «Istoria noastră are destule fapte 
eroice. frumoasele noastre țări sunt destul de mari, obiceiurile noastre 
sunt destul de pitorești şi poetice, pentru ca să putem găsi şi la noi 
sujeturi de scris, fără să avem pentru aceasta trebuință să ne împru- 
mutăm dela alte naţii», lozincă izvorită din spiritul romanticilor și pe 
care Kogălniceanu o aducea din Germania, unde un Herder, din acest 
principiu naţional îşi făcuse o adevărată evanghelie 1, iar în Franţa 
trecutul glorios fusese evocat de un Chateaubriand, Thierry şi Michelet, 


din 1829: «Moldova încă n'au fost lipsită re epohe strălucite în cari au 
stătut prinţipi iroi în războaie, iar în timpuri de pace făcători de bine 
patriei și supușilor săi; deci faptele acelora să cuvine a fi cunoscute şi 
cu serios, şi mirare păstrate în aducerea aminte şi în inimile tuturor 
compatrioţilor» 2. 

Pe aceste fapte ale «prinţipilor iroi», din acele «epohe strălucite», 
Gh. Asachi a căutat să le facă cunoscut «tuturor. compatrioţilor» săi, 
printr'o. serie de nuvele şi drame istorice. Motivele de. inspiraţie şi 
materialul care i-au servit pentru. scrierile acestea de caracter istoric, 
Asachi le-a luat atât dim cronicile noastre moldoveneşti cât și din cele 
străine. Nu este în intenția noastră de a face o cercetare asupra tuturor 
izvoarelor folosite de Asachi în operele sale istorice; ne vom mărgini 
numai la influența cronicarilor noștri în trei dintre nuvelele sale istorice: 
«Ruxanda Doamna», «Svidrighelo» şi «Elena Moldovei», publicate de 
Asachi întâiu în reviste: și calendare: «Ruxanda Doamna» în «Spicui- 
torul moldo-român», (laşi 1841); «Svidrighelo» în « Almanahul pentru 
învățătură şi petrecere» (laşi 1850), conexat la «Calendarul pentru 
Români» din acelaș an; și «Elena: Moldovei» în acelaş «Almanah», și 
«Calendar» tot din 18505, iar mai târziu, în 1867, împreună cu alte 
şase: «Dragoş», «Alexandru cel Bun», «Valea Albă», «Bogdan Voevod», 
«Petru Rareş» şi «Mazepa în Moldova», le publică întrun volum. 

In 1915, d. Petre U. Haneş scoate o nouă ediţie a aceloraşi nuvele, 


» Victor Morariu: Actualitatea lui Herder, «Conv. Lit», 1941, nr. 3, pag. 277. 

2 Gh. Asachi: «Albina Românească», 1829, nr.6 (16 Iunie), pag. 23, art. «Din 
Istoria Moldovei», reprod. după P. V. Haneş: Gh. Asachi, Nuvele istorice, 1915, în 
introducere, pg. XIV. 

3 P, U. Haneş: Gh. Asachi, Nuvele istorice, Bucureşti, 1915, pg. XX. 
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cu un studiu introductiv, în care autorul face următoarea remarcă: «E 
foarte instructiv însă să cunoaştem ordinea apariţiunii nuvelelor. Trei 
din ele sunt dinainte de 1852: Ruxanda Doamna, Svidrighelo şi Elena 
Moldovei; restul după 1852. Cele anterioare anului 1852, când Ureche 
şi M. Costin nu erau încă publicaţi, nu au nimic din aceşti, fiindcă 
povestesc evenimente din istoria Moldovei până la Vasile Lupu, eve- 
nimente povestite tocmai de Ureche şi Miron Costin» *. 

Faptul că Ureche și M. Costin n'au fost publicaţi decât în 1852, 
iar cele trei nuvele amintite s'au tipărit înainte de acest an, nu constitue 
un argument destul de convingător pentru a conchide că Asachi nu i-ar 
fi cunoscut pe acești cronicari înainte de 1852. In ceeace priveşte afir- 
maţia că aceste nuvele «nu au nimic din aceşti» (cronicari), din rându- 
rile care vor urma, va rezulta că totuşi au ceva din ei. In sprijinul afir- 
maţiei de mai sus, că «Ruxanda Doamna», «Svidrighelo» şi «Elena 
Moldovei» nu au nimic din Ureche şi Miron Costin, d. Haneş mai 
menţionează şi o frază a lui Asachi, prin care acesta se plânge — după 
cum zice d. Haneş — de «neajunsul hronografilor vechi pământeni» 5. 
Cine sunt însă aceşti «hronografi vechi pământeni» înainte de Ureche ? 
Cele mai vechi cronici ale noastre datează din veacul al XV-lea. D. 
prof. P. P. Panaitescu, întrun curs ţinut la Universitate, le clasifică 
astfel: 


A. Cronicele din sec. al XU-lea: 
Letopiseţul dela Bistriţa 1359—1506; 
Letopiseţul dela Putna 1359—15304 (adaos — 1517). 
Versiunile străine: 
Cronica anonimă ruso-moldoveană 1359—1504; 
Cronica, moldo-polonă 1359—1565; 
Cronica lui Ştefan cel Mare (germană) 1457—1499. 
Cronici din sec. al XUl-lea: 
Cronica lui Macarie 1504—1552; 
Cronica lui Eftimie 1542—1555: 
Cronica lui Azarie 1552—1554 €. 


Aceste cronici au fost publicate întâia oară de Ion Bogdan în 3 
volume. Primul cuprinde: cronica dela Putna, cronica lui Macarie şi 
cronica lui Eftimie şi poartă titlul: «Uechile cronici moldoveneşti până 
la Ureche»; București 1891; al doilea volum: Letopiseţul dela Bistriţa, 
cronica moldo-polonă şi o cronică polonă a lui M. Costin şi este intitulat: 
«Cronici inedite atingătoare de Istoria Românilor», Bucureşti 1895; 


4 Idem, ibid, pag. XVI—XVII. 

5 «Istoria Moldovei, ce-i plină de evenimente interesante, e ţesută cu acele 
ale popoarelor învecinate, cu cari se află în relaţiuni politice și sociale. De aceea 
în neagiunsul hronografilor vechi pământeni, analele Bizanțului, Ungariei, Poloniei 

. şi Rusiei ni înfăţişează o mănoasă obârşie cuprinzătoare de facturi vrednice de adu- 
cerea noastră aminte». (Gh. Asachi: începutul nuvelei Svidrighelo, pg. 55). 

6 P. P. Panaitescu: Influenţa polonă şi rusă în vechea noastră literatură, curs 

ținut la Fac. Lit. și Fil. Buc. în 1939/40, pg. 116—117. 
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Asachi: 

„un călugăr adusese domnitorului o 
scrisoare secretă, prin care el se înştiin- 
ță că logofătul cel mare Gheorghiţă 
Ştefan dela Răcăciuni, în înțălegere cu 
Matei Beserabo, prinţul ţării Românești, 
şi cu prințul Racoți din Transilvania 
s'au întrunit spre a destrona şi a ucide 
pe Vasile Lupu». (pg. 274). 


7 P. P. Panaitescu: op. cit., pag. 
8 Idem, ibid. 


lon Chiriuc 


Academiei Române, 

Acestea sunt, deci, hronografele 

ele trebuia să le fi cunoscut Asachi, 
Dar toate âcestea au fost 


(fiindcă el totuşi 
fi avut la înde- 


Miron Costin: 
«îţi fac scire Măriei tale pentru Şte- 
fan Georgie, Logofătul ce] mare, că-ţi 
este adevăratu viclean și s'a agiuns cu 
Racoți şi cu Domnul Muntenen, şi sunt 
gata oștile şi a lui Racoți și a lui Matei 
Vodă să vie asupra Măriei tale, pg. 323. 


15. 


9 P. 0. Haneş: Gh. Asachi, Nuvele istorice, București, 1915, pg. XVIII. 


10 Idem, ibid., pag. XX. 





Trei nuvele istorice de Asachi şi cronicarii moldoveni 625 


Faptele următoare însă, infirmă afirmaţiile d-lui Haneş că Asachi 
n'a cunoscut pe Ureche și ceilalţi cronicari moldoveni înainte de 1852. 
Scrisorile lui Kogălniceanu adresate surorilor sale şi tatălui său în 
timpul studiilor lui la Luneville şi Berlin, ne sunt o prețioasă mărturie. 
In repetate rânduri el cere să i se trimită diferite izvoare ce aveau 
să-i servească la alcătuirea istoriei sale. 

lată ce scrie el tatălui său într'o scrisoare din Luneville la 1834: 
«Mă rog, băbacă, întreabă pe aga Asachi în ce loc să vând cadrurile 
moldovineşti. Căci ştiu că este un librar la Paris care le are însă nu 
ştiu numărul casăi. lar aga Asachi ştie foarte bine, pentrucă eu însuş 
când eram la Eş am văzut scris acasă la d-nealui pe un cadru că să vând 
la Paris la madam Martin, însă am uitat număul» 1. 

Asupra acestei scrisori Kogălniceanu revine într'o alta mai târziu 
şi recunoaşte că s'a înşelat !?, Sa înşelat numai în ceiace priveşte vân- 
zarea cadrelor la Paris, nu însă și de existenţa lor, căci în 1835 într'o 
scrisoare din Berlin datată din 25/12 August, acelaș Kogălniceanu scrie: 
«deci mă rog, băbacă, ca să ai bunătatea să-mi trimeţi cartea care ţi-am 
cerut, adică Istoria Românilor, pe urmă să-mi trimeţi tot cu dilijanţa 

„dela Cernăuţi sau și cu poşta cadrurile istoriei Moldaviei, câte au eşit 
până acuma, adecă trii zugrăvele» *3, iar în 1835 repetă aceiaşi rugă- 
minte: «Măria Sa Vodă au scris bezădelilor că le va trimite doă biblii; 
te rog dară ca să-mi trimeţi şi mie una; precum şi istoria Românilor 
scrisă de Dicio Sân Martin moldovineşte, cadrurile istoriei moldovineşti, 
precum și cânticile moldovineşti a lui Rozinschi» 1. 

Aceste cadruri pe care Mihail Kogălniceanu le cerea de atâtea ori 
şi cu atâta insistenţă sunt nişte tablouri ce reprezintă diferite scene din 
istoria Moldovei. Pentru astfel de tablouri Asachi a avut o deosebită 
predilecție pentrucă şi mai târziu la 1857 se îndeletnicia cu ele. Expli- 
carea acestor tablouri Asachi o redă şi prin cuvinte. Așa de pildă, pe 
lângă altele, tabloul lui «Alexandru I Domn a Moldovei, luând corona 
şi mantia din mâna solilor împăratului loan Paleologul», este explicat 
în «Descrierea istorică a Tabloului ce înfățoşază pe Alexandru cel Bun 
Domnul Moldovei, când au primit corona şi hlamida dela ambasadorii 
împăratului Ioan Paleologul II, de aga G. Asaki, mădulor a mai multor 
academii», lași 1839 15. 

La alcătuirea acestor tablouri şi la descrierea lor, cu siguranţă că 
Asachi s'a folosit de cronicile noastre moldoveneşti. Dar nu numai atât. 
In 1842 Asachi tipărește la institutul Albinei un «Tablou hronologic 
de istoria veche și nouă a Moldaviei, dupe anuscrisele patriei şi cele 


11 M. Kogălniceanu: Scrisori 1834—1549, publicate de Petre V. Haneș, Mi- 
nerva, București, 1913, scris. XXVII, pg. 51. 

12 Idem, ibid., pg. 60. 

13 M. Kogălniceanu: Scrisori 1834—1849, publicate de P. V. Haneş, Minerva, 
București, 1913, scris. XLIV, pg. 74. 

14 Idem, ibid., scris. LIV, pg. 80. 

15 Biblioteca Acad. Rom., secţia stampe V, tablourile lui Asachi, cota 381. 
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străine», în mijlocul căruia se află şi «Harta Moldovei vechi, împărțită 


în 23.ținuturi, dreasă de autori» 16, 


Printre «<anuscrisele 
onologi 


„ în special 
Alexandru 


n, pe care Asachi o face aici este asemănătoare 
e cronicarii amintiţi: 


Asachi; 


+1432, Ilieș, fiul -lui Alexandru, după 
voința părintelui urmează în 
Domnie. Mastiha sa Ringala fa- 
vorează pe fiul său Ștefan, Ilies 
o înecă» 17, 


[1lieş] înturnându-să în Polonia, 
ăl închid în cetatta Sirodin, de 


unde după moartea lui Vladislav 


scăpând intră a tria oară în Mol- 
dova» 19. 


Asachi: 


«1433. Stefan V., cu vrednicii mai alese 
decât fratele său şe îmbrățoșază de toată 
boerimea. EI ca şi fratele său trimite 
ambasador la Vladislav giuruindu-i a- 
leaţie, încât Vladislav dişi Ilieş îi era 
cumnat, preferează pe Ştefan, carele 
bate în Podolia pe Tatari şi dă lui 
Vladislav. cetatea Brațlau» 21, 


N. Costin: 


Dacă stătu domn Iliaș Vodă după 
moartea tătâne-său, au urgisitu și au 
gonitu pre frate-său, pre Ștefan Vodă, 
şi pre maștihă-sa să o fi înecat» 18, 


Năzuit-au llieaș Vodă și al doilea rând 
la Leşi să mai strângă oști să vie în 
țară, ce văzându-l Leşii că mu se așează, 
l-au luat cu porunca craiului şi l-au în- 
chis în cetatea Sireagiului ce este cu 
zid împregiur» 20, 


Ureche: 


«Ce fără zăbavă dela frate-său Ştefan: 
Vodă au venit la craiul soli cu daruri, 
poftindu-l de pace, şi l-au aflat la Lăn- 
ciți, făgăduind şi el să fie plecat lui 
craiu. Pentru care lucru măcar că Ilieş 
au fost ţiind o sor a crăesii Sofia. şi-i 
era craiul mai prieatin fiindu_i cumnat, 
ce sfatul cunoscând pre Ştefan Vodă 
că-i mai de folos țării, poftiră pre craiu 
să-l lase în pace, şi să le giure ca să 
le hie lor cu credință.. mai apoi ca să 
arate slujbă, au risipit pe o samă de 
Tatari, carii au fost intrat la Podoliea 
să prade şi la Braţlau» 22, 


jinul afirmațiilor noastre că Gh. Asachi 

pe acești cronicari înainte de 1852 putem men- 

ționa și existența unui număr relativ destul de mare a Letoviseţelor 
manuscrise. 


16 Biblioteca Acad. Române, secția stampe: Tablou hronologic de istoria veche 
şi nouă a Moldovei, dupe anuscrisele patriei şi cele streine, orânduit de Gh. -Asachi 
(laşi, Inst. Alb. 1842). No. inv. 663—D. XIV, 104. 


17 Ibidem. 


18 M. Kogălniceanu: Letopiseţele țării Moldovii publicate pentru întâiași dată 


de M. Kog. (laşi, 1852, Tom. |. pg. 108. 


19 Cfr. n. 16 şi 17. 
20 Cfr. n. 18. 


1 B. A. R. sect. stampe, Gh. Asachi: op. cit. 


2 M. Kog.. op. cit. pg. 110. 
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In introducerea ediţiei a II-a a cronicilor publicate în 1872, la pag. 
XVI—XIX, M. Kogălniceanu răspunzând lui Hajdeu la critica făcută 
de acesta ediţiei întâia că Letopiseţele publicate la 1852 n'ar fi o ediţie 
critică deoarece «este parţială și nu satisface tâte esiginţele sciinței mo- 
derne», pentru motivul că n'a folosit toate copiile manuscrise ale unei 
cronici, Kogălniceanu răspunde că a cercetat şi confruntat toate copiile 
acestor cronici pe care le-a găsit şi menţionează că el singur a avut 
zece Letopiseţe manuscrise, dăruite de el apoi bibliotecii din Iaşi. In 
afară de aceste ne mai spune Kogălniceanu: Dimitrie A. Sturdza, «în 
preţioasa sa colecţiune dela Miclăuseni, posedă şi D-lui un mare număr 
de Letopiseţe manuscrise»; tot așa «George Ioanid, a publicat două 
volume calificate de «istoria moldo-română», şi în sfârşit, si «biblioteca 
din Bucureşti are asemine vreo patru Letopiseţe», încât este peste pu- 
tinţă să putem crede că Asachi n'a cunoscut asemenea letopiseţe ma- 
nuscrise, mai ales când el era atât de avid cercetător al trecutului şi 
un fanatic iubitor al Moldovei, căruia-i scria odată Kogălniceanu: «căci 
cui m'aș putea adresa mai bine, decât marelui poet, marelui istoric, 
directorului învăţământului: public, arhivarului statului și protectorului 
de tot ce este nobil şi frumos» 2. 

O altă chestiune în rândurile ce urmează este aceia de a se vedea 
dacă aceste trei nuvele nu au «nici o asemănare» şi «nimic din cro- 
nicari» în ceeace priveşte desfășurarea evenimentelor istorice din Mol- 
dova cuprinse în ele, aşa după cum afirmase dl. Haneș. «Comparând, 
zice d-sa, istoria lui Vasile Lupu din Ruxanda Doamna cu aceea din 
Miron Costin, nu găsim nici o asemănare, doar câteva nume proprii»... 

Suntem de aceeaşi părere cu d-l Haneş, în privinţa neasemănării, 
numai că în Ruxanda Doamna Asachi nu face istoria lui Vasile Lupu 
şi dacă nu o face, nu poate exista între el şi M. Costin vreo asemănare. 
Nu tot așa se întâmplă în Svidrighelo şi Elena Moldovei. 

Despre cea dintâi, aceeași afirmaţie: «Comparând: de asemenea 
evenimentele din Svidrighelo, referitoare la urmaşii lui Alexandru cel 
Bun cu cele din Ureche, de asemenea nici o asemănare». 

In esenţă în nuvela Svidrighelo, Gh. Asachi vrea să înfăţişeze un 
paalelism de lupte anarhice întâmplate în acelaş timp în două țări ve- 
cine: în Moldova între feciorii lui Alexandru cel Bun: Ilieș și Ştefan, 
iar în Polonia între fraţii lui Iagelo: Schirghelo şi Svidrighelo. Eveni- 
“mentele petrecute în Polonia le ia dela cronicarii Poloni, iar cele care 
se referiau la Moldova din cronicarii noştri. Ce asemănări însă există 
între evenimentele din Svidrighelo, privind pe feciorii lui Alexandru 
cel Bun, povestite de Asachi şi între aceleaşi evenimente redate de 
Ureche ? Există asemănări în ceeace priveşte localităţile unde s'au dat 
lupta între ei, asemănări de date, împăcarea între fraţi, care se petrec 
cu aceeaşi succesiune şi în nuvelă şi în cronică: Lupta dela Dărmăneşti, 
lupta dela Podroga, lupta dela Piperești, împăcarea între fraţi şi îm- 
părțirea ţării în două. In ceeace priveşte lupta dela Podroga, anul, luna 
şi ziua sunt aceleaşi în nuvelă ca şi în cronică: 4 August 1435. 


23 M. Kogălniceanu: Scrisori 1834—1849, publicate de P. V. Haneș, (Minerva, 
Bucureşti 1913), pg. 234—235. 
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Nu numai cu Ureche, nuvela lui Asachi, Svidrighelo are asemă- 


nări, ci şi cu Nicolai Costin: 
Asachi: 


«Ilieş care după voința părintelui său 
au urmat în domnie, fu recunoscut în 
astă vrednicie şi de Polonia, dar Rin- 
gala (Ana), ce reşedia la târgul Siretu- 
lui, dat ei de ipovol, uneltia, ca să se 
dee fiului ci coroana Moldovei, pentru 
care uneltire, Ilieş cu cruzime pedepsi pe 
mastihă sa, înecând-o» (pag. 57) 24, 


«După multe desbateri în senatul Polo- 
niei, Ştefan ca mai vrednic şi mai ener- 
gic pentru interesul Poloniei, fu recunos- 
cut de domn al Moldovei... iar lui Iliaș 
1 se dădură moşii în Polonia sub condi- 
țiunea de a nu părăsi niciodată astă 
țară 26, 


N. Costin: 


«Alexandru Vodă, mai 'nainte de moar- 
tea sa au alesu să fie domn ţărei, în 
urma sa, Iliașu fiul său cel mai mare... 
Dacă stătu domn Iliaș Vodă, după 
moartea tătâne-său, au urgisitu şi au 
onitu pre frate-său, pre Ştefan Vodă, 
şi pre mastihă-sa să o fi înecat» 
(pag. 141) 3%. 


„„«ce dentr'u socoteala tuturor au ales să 
rămână Ştefan Vodă la domnia ţării... 
Eară lui Ilias Vodă i-au dat un ţinut 
să sadă cu casa sa şi să nu se amestece 
la domnia ţării» 27, 


lată deci că din citatele de mai sus ca şi din asemănările cu 

Ureche, suntem îndreptățiţi să nu putem admite afirmaţia d-lui P. V. 

Haneş că această nuvelă n'are nimic comun cu cronicile noastre şi în 
special cu cea a lui Ureche şi Nicolai Costin. 

A treia nuvelă, istorică şi ultima dintre cele publicate înainte de 

i a lui Kogălniceanu este Elena Moldovei. 


ice domnului Moldovean, aşa după cum îl 
descrie Asachi în ambele nuvele, pare mai curând să se asemene, decât 


să se deosebească: 


Elena Moldovei: 


[Ştefan] «Nespăimântat în miezul peri- 


colelor și în nenorociri...» (pg. 76). 


Valea Albă: 


«Domnul se purta pretutindeni ca ful- 
gerul» (pag. 195). 


Gh. Asachi: Nuvele istorice, cd. P. V. Hancș, 1915, pg. 57. 
M. Kogălniceanu: Cronicele României, ed. 1872, Tom. 1, pg. 141, nota 2 


Gh. Asachi: op. cit., pg. 57. 


M. Kogălniceanu: op. cit., pg. 142. 
P. U. Haneş: op. cit. pg. XVIII. 


Idem: pg. XX. 
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«In toate dregătoriile sale atât publice 
cât şi private, Ștefan avea o mare evla- 
vie şi încredere în ajutorul Proniei, de 
care simțimânt cerca să se in sufle 
atât poporul cât şi oastea sa» (pg. 77) 


«Domnitorul cu tot acel stol au intrat în 
biserică, unde depune evlavioasele sale 
rugăciuni, cerând ca între toate şi în 
astă congiurare nouă, agiutorul ce- 
resc» (pag. 117). 


„„«au vederat Ştefan o mărinimie vred- 
nică de un erou creştin, o adâncă pă- 
trundere a geniului». (pg. 93). 


«Ştefan vedera minuni de eroism și de 
înțelepciune (pg. 125), 


Iată-l deci pe Ştefan cel Mare, curajos, înţelept, mărinimos, evla- 
vios în ambele nuvele. Sigur că în aceste nuvele sunt și deosebiri chiar 
când e vorba de Domnitorul Moldovei, să nu uităm însă că Asachi îl 
descrie în două situaţii și locuri diferite: odată în lupta cu Polonii şi a 
doua oară cu Turcii. Incheind paranteza, revenim la afirmaţia d-lui 
Haneş asupra nuvelei Elena Moldovei. 

A tăgădui o asemănare între Asachi și Ureche în nuvela aceasta, 
înseamnă a vroi cu orice preţ să susții o afirmaţie nejustificată şi în- 
deajuns cont-olată. Iar această afirmaţie la d-l Haneş este aceea de a 
nu admite nici o influenţă a lui Ureche în Svidrighelo şi Elena Mol- 
dovei — despre Ruxanda Doamna nu mai amintim, Asachi nefăcând 
istoria lui Vasile Lupu — deoarece au fost publicate înainte de 1852, 
iar acest cronicar abia în acest an s'a tipărit. Adevărul însă este că din 
aceste două nuvele, Elena Moldovei, are cel mai mult asemănări cu 
Ureche. 

Dar să lăsăm să vorbească textele: 


Asachi: 


«Ştefan. au deputat pe logofătul Petru 
şi pe arhivistul statului Isac, să întrebe 
pe rege de ce nu sau îndrumat spre 
Cetatea Albă pe la Cameniţ, căci în 
acea. direcţiune au pregătit proviant şi 
agiutorul giuruit... Regele atunci în loc 
de răspuns arestă pe ambasadori, în 
contra dritului gintelor și-i trimise în 
fiare la Scapol» 30. 


«Polonii aveau o armie de 80.000 os- 
taşi» 32. 


30 Asachi: op. cit. pg. 87. 


Ureche: 


«Inţelegând Ştefan Vodă cum craiul se 
apropie cu oaste de margine, de iznoavă 
au poftorit solie de au trimis înaintea 
lui Craiu pre Tăutul logofătul şi pre 
Isac Visternicul cu multe daruri şi l-au 
tâmpinat de ceia parte de Nistru şi i-âu 
închinat darurile... Acolo şi-au desco- 
perit toată viclenia şi faptele sale cele 
ascunse, că au prins pre Tăutul logo- 
fătul şi pe Isac vistiernicul, de i-au 
ferecat în obezi şi i-au trimis de i-au 
închis la Liov» 31. 


«Înţelegând aceasta Ștefan Vodă... cum 


craiul l-a viclenit şi vine asupra lui... 
cu 80.000 de oaste» 33. 


31 Gr. Ureche: Let. țării. Moldovei, ed. Giurescu, pg. 49. 


32 Gh. Asachi: op. cit. pg. 87. 
33 Ureche: op. cit. pg. 49. 
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«Trei săptămâni băteau cu artileria şi 
maşinile lor cetatea, care reparau noap- 


"tea cele ce se surpau ziua» 34, 


«loan Albrecht pătimind de fri guri, 
sau încheiat o armistare, după care 
Polonii începură la 19 Octombrie re- 
tragerea lor; însă nu pe unde venise, 
şi precum era, zic în acea armistare, 
ci Polonii ocupară o altă cale unde 
credeau să afle mai multă proviziune. 
Cu toată disfătuirea lui Ștefan a nu 
calca condiţiunile. Polonii se înaintau 
prin munţi şi poteci pe la codrul Coţ- 
man» 36, 
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. 
[Polonii] au început a bate cetatea şi 
au bătut prejur dânsa 3 săptămâni şi 
ziua şi noaptea și nimică n'au folosit... 
iară din cetate cât putea se apăra, şi 
ce răsipa Leșii cu pușcile ziua, noaptea 
găurile astupa şi întăria» 35, 


<Intr'aceia Albricht craiul leşesc, fiind 
de inimă rea bolnav, au dat semn de 
întors înapoi de care semn era bucu- 
roşi toţi să-l auză, să se întoarcă dela 
atâta flămănjune la casele sale. Și 
în 19 Octomvrie, „Joi, s'au întors craiul 
dela Suceava şi s'au apucat de cale; 
ci nu s'au întors pe calea pe unde ve- 
nise ci pre altă cale pre unde era țara 
întreagă, spre. codrul Cozminului» 37, 


pta dintre Petru Ar 


«nimic». 


ins la Doljeşti. Şi a 


însuși 
„ Asachi spune: «Eveni- 
in îstoriile Moldovei, ale 


Nu numai în nuvelele acestea Asachi este influenţat de cronicarii 


Moldoveni, ci și în celelalte. In u 
De aceea explicaţia dată de d-l Ha 


nele mai puţin, în altele mai mult. 
neș că cele publicate înainte de 1852 


n'au nimic din cronicari, iar toate celelalte de după această dată au ca 
punct de plecare cronicarii şi mai puţin izvoarele străine, nu ne satis- 
face pentrucă este insuficientă ca argumentare iar concluzia neînte- 


meiată. 


Acestei explicaţii trebue să-i opunem o alta: Toate nuvelele isto- 
rice ale lui Asachi au în constituţia lor influenţa din cronicile noastre, 


34 Asachi: op. cit. pg. 87. 
35 Ureche: op. cit. pg. 50, 
36 Asachi: op. cit. pg. 87. 
37 Ureche: op. cit. pg. 51. 
38 Idem, ibidem. 

39 Asachi: op. cit.. pg. 93. 
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cu deosebirea că acele ale căror subiecte se referă exclusiv la eveni- 
mentele petrecute la noi şi în trecutul nostru, şi cari evenimente se gă- 
sesc povestite în cronicile noastre, în aceste nuvele Asachi urmează în 
de aproape cronicarii ca bunăoară în: Bogdan Voevod, Petru Rareş, 
Lăpușna; în celelalte însă evenimentele sunt străine dar totuşi atingă- 
toare de istoria Moldovei, evenimente care în cele mai multe cazuri 
nu se: găsesc în cronicile noastre, în aceste nuvele Asachi utilizează 
izvoare străine. Nu se opreşte însă de a cerceta şi cronicile noastre şi a 
povesti din ele îndată ce a găsit ceeace-i trebuia pentru conturarea şi 
lărgirea cadrului nuvelei. 

Dacă explicaţia aceasta nu-i completă, în tot cazul ni se pare mai 
plauzibilă, căci fără îndoială ne gândim și la certitudinea cuvintelor: 
<în știință, dreptatea şi adevărurile sunt de cele mai multe ori relative, 
subiective şi temporare» 4. 


Ion Chiriuc 


40 ]. E. Torouţiu: Ediţii critice Eminescu, «Conv. Lit.», nr. 3, pg.373. 


Biserica Si. Nicolae din Chilia Nouă, zidită de către Vasile Lupu 





ITINERAR RETROSPECTIV 


(PE UN ALBUM DE FOTOGRAFII) 





Călătorie presărată cu aduceri-aminte 

o poţi deschide, oricând, ca pe-o carte 
care să-ţi vorbească — fără cuvinte — 
despre meleaguri dragi, de departe. 


Deschide-o cât mai des şi nu uita 
când le ai sub privire, 

că a rămas ceva din fiinţa ta 

în fiecare poză-amintire. 


Iar undeva — dincolo de clişeu — 
(n'ai să mă vezi, dar ai să-ţi aminteşti) 
sunt eu 

care te rog frumos să zâmbeşti... 


Aurel 'Tita 
M E S d N I N SE 


Anii mei — un plâns de game stinse — 
Picurară *n șesurile "'ntinse. 

Visul, călător neobosit, 

Incotro, prin lume, a pornit ? 


Curg tăceri în suflet pustiit ! 

Şi "n tristețea veacului cernit: 

Mi-am lăsat, pe şesurile "ntinse, 

Anii mei — un plâns de game stinse. 


G. Şt. Cazacu 


Ă M Â N 'P N O U 


Dimineaţa stăruie 'n lumină; 
Zarzării au descuiat spre lume 
Clopot alb. Şi eu te ştiu pe nume 
Sunet alb în cruce de tulpină. 


Poarta țarnii către brazdă, largă; 
Mânăstirea soarelui, înaltă. 
Pana scrie, creşte de sub daltă 
Linie de trup subţire, daltă. 





Rugăciune din inimă 


Vama primăverii, fără chee; 
Trec lăstuni şi cântă "ncet năierul. 
Paşi desculți desfac în iarbă cerul 
Şi copacii şi livezile ?n ştiubee. 
Teofil Lianu 


R E A M Ă 


Acum eşti borangic, tras lin peste trecutul meu, 

“Țesut prin toamnele care ne-au plâns — pasări pribege. 
O să mai crească iarbă după noi şi o să lege 

Şi clipele rod viu întrun trofeu. 


Luceferii din blonda priveghere 

Nu-i desluşești în cântece de lebede 
Cum trena de mătase vor să-şi lepede 
Şi-același dulce leagăn ne mai cere? 


Cu plopii rezemaţi de suflet — aurori — 
Călătoreşti prin ore şi prin mine — funigel — 
Şi ?n reverii te răsuceşti — cercel — 
Când plânge despărţirea. în. viori. 


Octav, Sargeţiu 


RUGA GL NE Dl, Nil N 1 Mă 


Mă uit la degete în fiecâre amiază, 
— Subţiri şi albe frunze de maslin, 
Pahare adânci şi mute ca de crin —, 
Cum se înfrăţesc cu toate şi lucrează. 


Eu n'am strivit cu ele vreo omidă 

Şi smuls de ele n'a fost niciun spic, 

Eu încă n'am lucrat nimic 

Din câte-ași vrea să sfarm co patimă avidă. 


Sunt trist, şi păcătos, şi bun, 

O ! inima asta largă cât o ţară, 

Mai, dă-mi, Stăpâne, o arşiţă de vară, 
Să-mi pot culege floarea mea de prun. 


Mai pune, Doamne, în degetele mele 
Jeratec viu de palmă cafenie, 

Să-mi sburde 'n mână sapa ruginie 

Şi smulge-mi fruntea inimei din stele ! 


M'aşteaptă mii de ochi plângând, 
Basmale ude — crez de mame — 
Inţinse degete de foame, 

Mai umple-mi inima să le cuprind. 








lon Potopin, 


Al tinereţei mele mir 

Fă rotogolul gliei să-l oprească, 

Să toarne în loc minune omenească 

Să-mi plec în tină degetele ca întrun potir. 


Sergiu Matei Nica 


MANTANA, BĂNEL LUNG 


Sub cerul vechiu şi 'ngust de șandrama 

Din vânăt vânt, pasul, răsună frânt — 

Şi 'ntârzie sub porţi aduse la pământ, 
Mantaua: bate lung, și parc'aştepţi pe cineva. 


Cocorii- uliţi nouă scriu pe zări, 

Iar stelele sânt petre de hotar, 

Să nu mai rătăciască sufletul hoinar 

In drum spre ceruri noui,,spre alte mări. 


Amurgul întârzie în mari hemoptizii 
Peste grădini pândite de fânare strâmbe, 
Şi iată 'ncet 'şi greu: o ploae 'n trâmbe 
Procesiunea-și târâe pe străzi pustii. 


De-acum cu visul meu: el orb şi eu olog, 
Pornim și-o să uităm la pragul tău cam mas... 
Mantaua bate lung, nu-i nimeni de pripas ! 
Şi 'n şapte buchi, în uşă, îţi tai: 


Ion Ojog 
FOS NE sc IN MU N TI 


Foșnesc în munţi înaltele dureri. 

Şi vremea-şi. surpă urile'n genuni. 
Brazii-și adună cruntele. puteri 
Să'ntâmpine. răsleţi strigoi străbuni. 


Arhangheli ard legende'n luminişuri, 
Sunt buciumate 'n slăvi furtuni ştiute; 
Cumplitele singurătăţii Crişuri 
Și-adună apele din vaduri mute. 


A glăsuit năprasnic Horia; 

Şi anii grei de aur trec în iureş, 
Puhoaele de foc aprind istoria, — 
Răsare, alb, luceafărul din Mureş, 


Ion Potopin 
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Maiorescu povestește 
din viaţa lui Eminescu. 


1896. Februarie 8, laşi. 


Cursurile merg așa şi aşa; studenţii vin şi nu vin; mai mă ciorovăese 
cu dânşii, mai mă împac şi aşa mai departe... Viaţa asta de aici mă 
plictiseşte teribil, şi altminteri, e şi natural: noi familie miide să ne 
ducem să vorbim nu e, noi teatru nu avem, petreceri de altă natură, 
nu. Stăm singuri şi iar singuri şi tot singuri. Ceia“ce-m'a srprins-a. 
fost spusa lui Negulescu, astăzi: la masă; că şi Maiorescu nu o ducea mai 
bine aici la Iaşi. Roiu; membru de la Curtea de Apel, i-a spus lui 
Negulescu următoarele: într'o vreme ajunsese Maiorescu la cursul său 
aproape eu: vreo doi sau: trei: studenţi şi că, măsurat și corect cuni este 
dânsul, făcea mai departe cursul său. Intr'o zi veni de la țară un pă- 
rinte să-şi caute copilul, un student, şi așteptând să-i vie ipochimenul, a 
dat Maiorescu peste dânsul. Nu era în clasă decât Roiu și acel părinte, 
om bătrân. A vorbit Maiorescu lecţia lui mai departe şi după sfârşitul 
orei era tot aşa de vesel precum fusese mai înninte. Vezi, aşa să fiu! 
nici o restriște, nici o întâmplare să nu te culce la pământ. Să vie 
uraganul, să vie vârtejul, e vorba de uraganele morale, să te sufle, şi 
tu, ca o trestie tânără să te îndoi şi să-ţi înmlădii trupul și să nu 
te laşi disperării. ' 

Astăzi la curs am avut foarte puţini studenţi; erau cu toţii 4ori 5, 
fete ce e drept, erau mai multe. Şi vorbind de modul cum erau orân- 
duiţi acei «Chares», personajele aşezate pe tron, de-a dreapta şi de-a 
stânga unui drum care duce spre intrarea unui templu, si-a venit în 
minte povestirea lui Maiorescu despre momentele lui Eminescu înainte 
de nebunia lui completă. A 

Eram în odaia lui Maiorescu care se află între salonul din. față şi 
bibliotecă, în odaia unde este. Venera din Milo. Lampa mare lumina 
liniştit feţele noastre — eram vreo 6 sau 7 inși: Gheorghe Ionescu, Pau- 
lian, Dianu, Lupu, Marin Dimitrescu şi cu mine; iar figura lui Maio- 
rescu, cum. stătea aproape sub lampă, o, îneca cu umbre unde vin ca: 
vităţile ochilor şi la baza nărilor, iar părţile scoase în relief, cum erau 
fruntea, umerii feţii şi spinarea nasului, le înălbise cu lumină. Luase 
Maiorescu o ţigară cam groasă și fuma liniștit şi rar, iar noi îl, pri- 
veam toţi cu nerăbdare şi cu o atenţie încordată să spuie cât mai 
multe din această întâmplare tristă: «Eram în odaia mea de colea (și 
arăta biblioteca numai cu degetul, fără să se uite); era cam pe la 6 
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ori 6!/» seara, se lăsase soarele de tot şi în odaie se vedea foarte puţin. 
Cum stăteam singur, mă pomenesc cu un sgomot neobişnuit la ușă, voci 
de ceartă şi apoi Eminescu galben și nepieptănat, murdar pe haine şi 
în desordine pe dânsul, tremurând şi venind asupra mea. — «Domnule 
Maiorescu, Dita ştii ce este un sfinx?» «Ei, Eminescule, dar ce ai; 
ce gânduri ţi-a abătut?» — «D.le M., te întreb: ştii ce este un sfinx? Un 
sfinx este o întrebare, Acum închipueşte-ți d-ta o mulțime de sfinxi 
puşi la dreapta și la stânga unui drum care duce spre o piramidă. Fie- 
care sfinx este o întrebare: ce este omul; iar o infinită mulţime de 
sfinxi înseamnă o întrebare mai largă: ce este lumea? Și această în-; 
trebare se repetă în mijlocul pustiului la fiecare şir de sfinxi şi răs- 
punsul la toate este acelaș: lumea este un mormânt, căci piramida 
misterioasă stă la capătul oricărei alei de sfinxi». «Ei bine, foarte fru- 
mos; de ce nu faci o poezie, Eminescule?. ideia este foarte frumoasă». 
Şi urmă Maiorescu cu povestirea lui rară şi cu timbrul adânc, armonios, 
cald şi concentrat, cum a fost găsit Eminescu la Mitraschewitz, „cum a 
fost dus la Viena, cum a fugit apoi de la Florenţa şi cum a fost adus 
în ţară şi care i-a fost caracterul său în urma acestei crize nenoroșite. 
Voi aminti din întreagă această | vorbire a lui Maiorescu nu- 
mai un singur episod, fără să pot afirma. în conştiinţă, că relatez. cu 
exactitatea lucrului auzit ieri sau alaltăeri. Se poate foarte bine aceasta 
so. mai fi scris în ziarul meu... Venișe Radovitz ambasadorul Germaniei 
la Constantinopole la Bucureşti în plimbare şi, cum, acesta. fusese con: 
şcolar în 'Theresianum cu Maiorescu, venise să-i facă visită și. prinur: 
mare, fusese. poftit la masă, unde Maiorescu, pentru ca să-i. arate că 
sânt şi la noi oameni instruiți: şi de merit, chemase, între alţii, şi pe, 
Eminescu, Acesta, vorbea minunat nemţeşte şi desigur făcuse o impresie, 
foarte mare. asupra. lui Radowitz. Dar, pe când, erau la masă, Eminescu 
începe o discuţie violentă cu Livia, pe atunci domnişoară. (fata lui M.), 
aşa de violentă încât Maiorescu de la celalat capăt al mesei a intrat 
în vorbă şi a liniștit spiritele. După masă trecuseră toţi în grădiniţa cea 
mică de la drum. Eminescu, pe când domnişoara „Livia îi aducea cafeaua, 
cu o voce poruncitoare, cum n'avea obiceiul şi apucând fata: de mână: 
«Domnişoară, poţi să:mi spui ce simbol are Evanghelistul Luca?» «Ştiu, 
eu?» «Are un leu». «Dar evanghelistul... (şi aici un nume. de evanghe- 
list; mărturisesc că nu-mi amintesc nici un alt nume) ce simbol are?» Tot. 
el: «un vultur». Şi aşa mai departe cu toţi evangheliști, a întrebat de- 
spre simboalele lor în biserica creştină, «Ei bine, asta nu-ţi spune nimie 
d-tale, domnişoară ?» Se uita fata mirată şi întrebătoare: la Maiorescu care: 
s'apropiase şi el să vadă ce este la mijloc, pentru ce această agitaţie 
stranie. «Dar, care este marca naţională a Munteniei, d-ră? Nu-i: aşa că 
este un vultur? Dar marca Moldovei nu este un bour? dara Bulgariei 
nu este un leu? (și așa mai departe şi cu Serbia). , Ei bine, această 
nouă alăturare nu-ţi spune nimic?» «Nu. Ce alăturare. poate să fie în- 
tre cei. 4 mari evangheliști creștini şi simboalele lor cu cele 4 naţionali- 
tăţi şi simboalelor lor?» «Ei, să-ţi spun eu: evangheliştii au propovăduit 
cuvântul lui Dumnezeu. în. omenire uniți cu toţii în cuvânt și cuget şi 
au supus lumea nouei lor credinţe; dece nu sar uni şi Românii cu. 
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Bulgarii şi cu Sârbii, că, poate, Orientul Europei ar fi al lor?> Fru- 
moasă alăturare! şi cum o spunea Maiorescu cu vocea lui şi cu fluctuaţia 
muschilor şi cu tăcerea de pe uliţă, tăcerea din casă şi sfințenia atitudi- 
mei noastre, care ascultam cu toate urechile şi inspiram cuvintele lui pe 
toţi porii trupului şi-ţi poţi închipui ce frumuseţă adâncă a fost po- 
vestirea lui M. Când am ieșit d'acolo, era noapte nu tocmai senină; 
luna, deşi plină, era învăluită slab de nori alburii, supţiri care fugeau 
de peste faţa lunii și iar o acopereau, luminând ulița goală cu lumină 
albă sau întunecând-o. Dianu, care ascultase, ca şi mine: «frumos a 
vorbit Maiorescu!» 


N. Volenti 
11896, Februarie 16, laşi 


Admirabil tip este Volenti Nicu, al nostru, «Inchipueşte-ţi, mon 
cher, că te-am văzut pe fereastră, singur, aici la Tuffli, şi am venit să 
te văz». Şi fără să mă asculte ceii jspun la întrebare: «dar nu ne mai 
vedem, nu ne mai întâlnim? pe unde te duci? ce faci seara? dar ziua, 
când n'ai curs? Ce om curios; ba ce oameni curioşi şi d-ta şi Negulescu... 
Doamne! dar nu mai sta trist, omule! că doar nu ţi s'au înnecat coră: 
iile, lasă necazurile altora, că o viaţă 'avem; dacă şi pasta, așa chinuită 
cum este, am mai năcăji-o, apoi nici praful nu sar mai alege de noi. 
„Ah! mon ami, dacă ai ști cum mă , apucă întristarea şi pe mine, şi 
par'că mă apucă plânsul, dar, nu mă las; de altmintreli nu mă lasă 
copiii; vin pe lângă mine: papă, dar ce ai? de ce ești trist, tătuţo? şi 
mă sguduie, mă apucă de barbă, fac: glume până râd şi, vezi, uit şi 
necaz şi tot. Fă şi mată tot aşa. «Uiţi că eu nu sânt însurat». «Ah! ai 
dreptate! dar asta nu face nimic; intră în societăţi, umblă cu lumea, 
vorbeşte icu cocoanele şi să vezi cum are să-ţi treacă și urîtul şi tristeţea». 
«Dar nu sânt deloc trist, nici mâhnit. nici  urît nu-mi este; ce lucru te 
face pe d-ta să crezi că sânt trist? Nu, te înșeli». În timpul acesta a- 
jiumsesem la otel Buch şi l-am poftit să vie la mine la masă, să stăm 
„de vorbă. «Vezi, rnon cher, eu sânt altfel; vezi că nu vorbeşti cu ceştia 
din restaurant cu nimeni; leu, în locul matale, m'aş băga la masa lor, 
aş spune glume, aș râde, aș face haz și am fi cu toţii mulţumiţi. La 
curte acolo, unde mă duc, când vin eu este o halimă întreagă; pe toţi 
îi fac roată împrejurul meu şi unuia spun o glumă, altuia o ghicitoare, 
pe unal treilea-îl trag de barbă; mai o anecdotă, mai o şoptă altuia 
la ureche cu iun hohot de râs pe urmă sdravăn şi plec satisfăcut eu de 
mine şi de prieteni şi pleacă şi aceştia despărțindu-se de mine cu ideia: 
ah! quel charmant homme. Şi aşa şi am luat viaţa în serios şi mă bu- 
cur de dânsa ca un om cuminte; nu mă aude nimeni nici ah nici of, 
nici: ia-mă, Doamne, că nu mai pot. Să mă vezi pe mine când sânt 
în societate cu femeile; ah! 'înon cher acolo sânt: eu în elementul meu 
ca un peşte în mijlociil apelor. Să vezi cum vin femeile împrejurul meu 
şi cum le spun la istorii de-să ptăpădese de râs. Şi mie mi se permite, 
fiindcă sânt însurat şi nu 'amm nici un gând rău asupra nimănui. Mai 
întâi, deşi sânt însurat de vreo 15 ani şi am luat pe nevasta mea din 
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dragoste, vezi şi astăzi tot aşa o iubeste. Să-ţi spun, să ştii ce fac eu 
toată ziua şi a doua zi și a treia şi aşa mai departe: mă scol la 7 di- 
Wineiţa, mă îmbrac şi beau wafea neagră, citesc apoi şi-mi pregătesc 
consitlerantele la vreo hotărîre; apoi la 10!/2 mănânc, plec la curte şi, 
după prânz de la 3 mă interesez de fetiţele mele, le dau lecţii, le ascult 
și, înainte de masa de sară, citesc cu nevastă-mea ceva, vreun roman; 
şi apoi seara iar rămânem după ce se culcă copiii, singuri. Trecem. în 
salam şi acolo nevasta cântă- la piano, eu fac exerciţii din gură şi uite, 
aşa, trăesc, şi sânt foarte mulțămit cu mine. Dar nu ştii că am fost la 
Odessa şi, acolo, uitându-mă în largul mării, am făcut un pastel (pe 
care imi l-a citit) asupra aspectului: mării și apropierea unui vas de 
țermuri. C'est charmant!» Am citit-o şi eu atunci şi evident că mi-a 
plăcut : este un pastel încântător, poate în strofa penultimă se 
presintă două versuri slabe, dar lucrarea e bună. Am vorbit mai departe 
despre lucrarea lui Andre 'Theuriet asupra paternităţii. Un personagiu 
forestier-inspector, care, după ce ajunsese la o pozițiune înaltă şi în 
vârstă de 46 de ani se vede singur şi cu avere. A quoi bon tout ca? dacă 
mam un copil şi eu, zice forestierul, să mă mângâiu de dânsul, etc,, ete. 
In fine, romanul se sfârşeşte prin faptul că forestierul își descopere prin 
Pirenei un copil făcut cu una oarecare, femeia unui proprietar ajuns 
foarte bogat. «Ah! mon cher, ce frumuseţă să fii însurat, să stai în 
casa ta, şi să-ți vezi nevasta bună, cuminte, dulce şi îmbiindu-te şi în- 
crezându-se în tine. Când o Ştii aşa de sigură, parcă te face s'0 res 
pecţi” înzecit şi înmiit. Dacă eşti un caracter! gelos, te sfătuese să nu te 
însori că nu este bine; un om care se uită după femeia lui, ce face şi 
ce zice, cu cine vorbeşte şi jde ce vorbeşte, etc., acela dă drept femeii 
să-l trădeze. Ah! să nu te însori dacă eşti gelos! Și ce om de casă ai 
face! Ai toate calităţile, eşti bun, eşti sincer și natural, ești bine ca 
figură. Simpatic, ai o poziţie înaltă, în fine toate calităţile. De ce nu te 
însori?> i 

Am uitat aseară o notă excelentă de adăogat la acest om exce- 
lent. Are proprietăţi mari din partea nevesti-si ca zestre, date în a- 
rendă unuia din Vaslui. Omul acesta are 6 copii, este cu dare de 
mână, dar 'de-o vreme îi merg lucrurile tot deandoaselea. A venit la Vo- 
lenti: Nene, poţi să-mi faci ce vrei, să mă dai în judecată, să mă vinzi, 
să mă cumperi, că nu pot plăti, deși am, contractul în regulă făcut; mai 
lasă-mi ceva din arendă. — Ei, cât vrei să-ți las? — Vreo 5000 de lei. —. 
Ei bine, fie şi așa cum zici. A umplut târgul acum despre mine, 
nea Volenti; pe unde întâlneşti pe cineva, spune: 
nezeu este şi Volenti». In privința aceasta, 
sufletească a lui Volenti. 


spu-. 
«ce om a lui Dum- 
este indiscutabilă bunătatea 


Ion Caragiani 


| | 
Scriu acum de țeamă să nu scap prilejul însemnării unui alt tip 
caracteristic românese; e vorba ide Caragiani, Inchipuiască-și cineva un 
om scurt, burtos, gu picioare groase şi cu. o faţă rotundă ca o minge şi 
mustăţile răsuite în jos de-la sfârcuri în chip: curios. Roşu, par'că e o 
sfeclă şi cu niște“ ochi șireți pleins de malice şi â fleur de t&te, cun 








Insemnări 639 


spune francezul. Când ţi se uită în ochi, apoi până în albul ochilor se 
uită, franc, și de glumele pe care le face, râde el mai întâi. Bun, pecât 
omeneşte se poate zice de un om şi pus pe pâcăleli... 

Intr'un rând, vorbea Caragiani despre modul cum lua el fotografii 
de prin Macedonia. Avea un aparat întocmai ca pilele de pâslă pe eaze 
se pune halba de bere pe masă şi avea la unul din punctele cercului 
un ţimburaş ca un dop, cu ferăstruia lui în vâsf; acest ţimburaș, dupăce 
roata de operat o băga în vestă, îl scotea prin gaura unui nasture, şi 
astfel lua fotografii, ca să nu fie văzut de Turci și închis. In momentul 
când făcea tocmai mimica şi-mi arăta intuitiv punând sub vestă roata de 
pâslă, plină de udătura de bere, un domn, care incontestabil sau era 
un plictisitor sau, erau în termeni excelenți cu Caragiani (această supo- 
siție era cea adevărată), începe să strige cu voce tare: nu băga în sân 
roata, nu fura scula omului, că te-am văzut şi te  închidem, şi râdea 
cu. o voce spartă şi tare singur de nerozia lui. Caragiani nici cel puţin 
să se uite la el n'a vrut. Am spus lucrul pentru ca înțeleptul să de- 
ducă nota caracterului lui Caragiani. Imi spunea, așa inter pocula, Ca 
ajuns prin Ianina sau nu, știu unde în Macedonia; fusese invitat la un 
ceai, sara pe la 8, în casa consulului austriac din acel oraş. A douazi ati 
venit la el şi şeful poliţiei turcești şi judecătorii şi alte mutre turcești, şi, 
după ce l-a închis, în fiecare zi făcea câte-o întrebare: «dar ce-ai cătat 
la consul?» «Am fost invitat la ceai». «Ha! ha! ai fost invitat la ceai, 
dar pentru ce aţi stat împreună atâta timp? Aţi făcut politică; ştim 
noi, ceaiurile astea». «Mă „pusese dracul să număr paşii de la cărare la 
drum până la o cetăţue ruinată turcească și judecătorul, care ştia lu- 
crul: dar pentru ce ai numărat, pașii? ; ai vrut să faci o hartă milită- 
rească, eşti un militar deghizat. Eu, şi militar!» Dar, cum spunea Ca- 
ragiani, cu humorul său iresistibil şi arătându-mi burta lui rotundă, toc- 
mai fiindcă se pipăia cu amândouă mâinile, mă apucase un râs isteric, 
convulsiv de nu mă mai puteam, ținea: cauzi d-ta şi militar!» «Eu, la 
urmă, spunea Caragiani, i-am întrebat pe toţi judecătorii și comisarii 
şi slujbaşii: mă rog d-voastră aveţi familie grea, vă întreb, ca să nu-mi 
pară rău când v'o da afară pe toţi din slujbă, că eu am trecere mare 
în ţara mea şi are să intervie guvernul meu foarte serios. Ei au râs. 
Atunci am scris la Bucureşti și regele a intervenit personal la Vizir şi 
peste câteva zile m'a şi liberat, după ce stătuse vreo 3 luni închis, iar 
pe judecători, pe ceilalți i-au dat afară din slujbe. Aoleo! efendi, ziceau 
pe urmă, ce păcat îţi făcuşi cu noi, ne dete afară şi de-am fi știut că 
ai aşa putere, te-am. fi lăsat! Ce să vă fac, Vam spus să nu mă plic- 
tisiţi; nu v'am zis să-mi daţi drumul?...» 

El mi-a vorbit aseară şi de fi aptul că în Vodena, unde este un oraș 
minunat pus şi cu oameni galbeni la faţă, din pricina apei, există luntri 
făcute din trunchi de copaci scobiţi, pe care românii locali le numesc 
manunchiu. Deodată s'a făcut lumină în capul meu şi mi-am adus 
aminte că Wauwrin, cronicarul, vorbind despre flota românească din 
timpul lui Vlad Dracul o numeşte, cu cuvântul valah: manocques, adică 
manuchiu macedonean, mai ales că în deserierea pe care o face cro- 
nicarul despre. flota românească, spune că sânt copaci  scobiţi. Când 








a 








"640 Teohari Anlonescu 


ne-am despărţit unul de altul, zicea Caragiani: cu . oarecare  îristetă: 

«vezi, noi, ăştia, profesorii, ne-am învățat cu cursurile şi studenţii aşa 

de mult, încât s'a făcut ca a doua natură, şi am ajuns ca câinii care odată 

a somn se scoală, numai ce auzi peste noapte şi încep să latre: ham! 
am», f 


La P. Poni. Săpăturile de la Cucuteni, 
Iașii, stațiune arheologică.  Manu- 


scrisul lui Odobescu. 
1896, Martie 10 


Am fost la Poni... Căzusem pe o mină frumoasă, bogată şi iscodi- 
toare de vorbă. Ministrul își întorsese faţa şi trupul cu totul spre mine 
şi, după ce-a pus mâna dreaptă pe spatele scaunului, cu țigarea între de- 
gete, cu vocea foarte puţin puternică, dar inteligibilă şi, rar, ca şi cum 
ar fi mestecat cuvintele în gură, îmi spune: «Păi, domnule A., săpăturile 
de acolo (de la Cucuteni) nici nu cred că au să folosească întrucâtva; 
Beldiceanu mi-a spus că făcuse o învoială cu proprietarul locului să 
xepue la loc pământul scormonit, încât tot ce s'a făcut, a fost făcut: 
acum acolo nu e nimic de văzut», «Cred, domnule ministru, că lucrul 
e important de văzut, pentru modul cum înțelegeau popoarele preisto- 
rice să-și facă adăpostul lor şi întăriturile lor, cum se apărau și cum că- 
tau să domine văile şi localităţile din împrejurimi. Pentru topografia 
primitivă ar fi interesant, dacă pentru săpături nu e. «Ah, da, aşa înţe- 
leg. Dar, o repet, a fost o adevărată burbarie, purtarea lor cu Cucu- 
tenii; fără un raport anterior, fără un plan hotărît, fără să ştie ce vor 
şi cum vor să sape, fără nici un instrument de precisie s'au pus să 
scormone pământul, să strice scheletele şi să distrugă orice putință pen- 
tru mai târziu de scos conclusii din aceste lucruri descoperite». Am a- 
dăogat şi eu ce ştiam: cum scheletele au fost stricate din locurile 'lor, 
oasele au fost strânse şi băgate în saci, iar craniile în altă parte, cum 
bucăţi din cranii «se gmestecă în ele și cum, în fine, prin modul cum 
au fost găsite. şi scoase din locul lor fără să se însemne adâncimea cu 
exactitudine, nici obiectele descoperite, așa încât nimic nu ne împie- 
decă să pretindem că scheletele poate nu sunt de la preistorici. «Mi-a 
făcut un raport Buţureanu, după ce i-am scris eu, dar ce raport mi-a 
înaintat, nimic nu se înţelege din el. Am, intervenit apoi ca obiectele 
găsite să fie strînse şi puse în museul de geologie de aici pentru ca o- 
biectele să rămâie proprietatea noastră, iar nu a lui». «Sânt foarte 
multe lucruri de găsit acolo, numai să poată fi bugetul mai elastic decât 
cum este. Aţi văzut d-voastră Cucutenii, D-le Poni?» «Ah, da, eu' chiar 
mi-am făcut copilăria pe-acolo, şi când m'am făcut mai mare, deseori 
m'am dus peacolo, Chiar apele care sânt acolo în vale, le-am analisat 
eu 'şi ştiu lucrurile foarte bine». Se roşise la faţă uitându-se la mine, 
cum se roşise fii-sa 'când vorbea cu mine în curtea Universităţii. Apoi 
cu încetul am adus vorba despre lime Alutanuş, voind să aflu gândul 
lui în această privință; de altminteri devenisem rece și calculam  greu- 
tătea cuvintelor mele. destul: de bine. «Ce e drept, "Tocilescu, care deși 
nu €... (şi căuta cuvântul sau cuvintele şi negăsindu-le, a urmat mai de- 
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parte altceva) mi-a înaintat un raport foarte amănunţit asupra acestei 
cercetări şi face destulă treabă; are un formular și urmeză cu un plan 
bine hotărît lucrările sale». D-l Palade, care tăcuse până atunci din 
gură, intervine şi el: «în Dobrogea trebuie să fie multe lucruri». «Da, 
dar au fost distruse în mod barbar de Turci». «Ba, eu cred, domnule 
Ministru, că mai barbară a fost purtarea D-lui Tocilescu, când a distrus 
bunătate de monument; precum era cel de la Adam-Clissi». «Adevărat, 
şi eu am zis că s'a făcut rău ce s'a făcut; în străinătate nu se procedează 
în chipul acesta». De aici înainte nu ştiu cum am ajuns să vorbesc despre 
Iaşi ca o staţiune arheologică și să le spun că am găsit obiecte de 
“hat care au ornamente caracteristice, ceia ce ridică orişice îndoială asupra 
acestui fapt. Presimţisem mai dinainte că valea Bahluiului trebuie să fi 
fost locuită în vremea preistorică şi m'am, gândit că pe locul unde se 
află acum palatul administrativ, trebuie să fi fost cetăţuie primitivă, 
căci din această parte, ai privire deschisă spre Prut, spre Siret şi spre 
Vaslui. Aice spune un nume Poni, pe care nu-l mai țiu minte, tocmai 
precum se cere în cetăţile primitive. Vorbind eu despre necesitatea 
unui şanţ care trebuie să fi închis și dealul oraşului nostru cu 
palatul, şi Poni şi Paladi îmi vorbeau despre niște întocmiri vechi, cu 
nişte căzărmi de jurîmprejur şi închisă cetăţuia, şi cu nişte ziduri de 
piatră tari, explicări din care reeşia adevărul presupunerii mele, pe care 
'şi unul şi celălalt cătau să-l] puie în evidenţă. 

Am. mai vorbit în această direcţie și, cum mă pregăteam să plec, 
Poni surâzând şi bucuros, (i se luminase, ochii) îmi spune: «am ceva 
foarte înveselitor pentru d-ta; ştii că am reuşit să mă înțeleg cu Rotschild 
să publicăm manuscriptul rămas de la Odobescu şi să punem lucrarea 
definitiv în vânzare. Nu e vorba, este un resumat care se află la Gion, 
făcui negreşit de Odobescu, nu opera lui întreagă. Dar o să iasă tot 
în formatul şi cu aceiaşi eleganță ca primul volum. Am ținut să fac 
aceasta pentru sărmanul Odobescu, la care ţineam aşa de mult și de 
care aveam foarte frumoasă opiniune». 

Teohari Antonescu 
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Cu înţelegerea ei puţină, Bianca manichiureza, 
rând în prag şi-i surprinsese crisparea, mărturisi E 
domnul Petre Vişan a. refuzat să intre 
numai pentrucă, ceva nu i-a plăcut în cuierul  frizeriei. Două zile i-a 
umblat Genia în cale, :ca să afle însfârşit taina, alarmantă pentru sănă- 
tatea lui. Paşii fetei, deobiceiu alerţi, deveniseră subit meditativi. A fost 
ca o ieşire fără întoarcere din ritm, din normal. In Facultate începuse 
să se şi spună: Fata cu pașii meditativi... 

Urcând pentru a treia oară în două zile scara spre odaia în care 
gravura lui Hans Hermann tăia drum printre ziduri cu patină medievală, 

Geniei îi plăcu să întârzie pe fiecare treaptă, poate ca să învârzie clipa 
când se va, afla în faţa ușii zăvorite. Atingerea satinată a mănușşii pe 
bara de lemn, care urmărea fidelă contorsiunile scării, ar fi bucurat-o 
altădată, cum o bucura tot ce-i aparţinea sau tot ce venea în contact cu el. 

Sus, găsi însă un om febricitând, care întorcea spatete trecutului. 

—, Petruţ, ce se întâmplă cu tine, băiatule ? 

Niciun răspuns, Numai o mână, slab agitată în lături, ca o aripă, 
schiţă obosită: «lasă» ! ) 

— Am obosit căutându-te, Şi ce vreme câinească ! Vream numai 
să aflu dece fugi de mine... Dacă nu i-ar fi prins în mâinile ei, mâna 
care denunța febra, Genia ar fi adăogat: «Credeam că nu mai poţi fugi 
de mine», cum o asigurase el, demult, la; fereastra unui tren, după o 
vacanţă albă. 

— Mai fi putut întreba printr'o scrisoare. 

— Să-ţi scriu ! Aici am ajuns, Petruţ ? Să-ţi scriu ! Dacă am ajuns 
să ne scriem, înseamnă că nu mai avem nimic să ne spunem... 

In sobă, clădăriile jarului își prăbușiră castelele de basm oriental. 
Petre Vișan arătă fetei scaunul. 

— Mulţumesc, Petruţ. Ştii, încă nu mi-ai răspuns dece mă urăşti, — 
pentrucă mă urăşti, Petruţ, o citesc în privirea ta, care alunecă pe lângă 
mine şi mă lasă în urmă, singură, 

Intro cută a pledului aşternut pe genunchi, volumul abandonat 
era încă deschis la pagina Deniilor: 


care-l văzuse apă- 
ugeniei Ioachim că 
pe uşa larg deschisă de ucenic, 





Poemul nou a rămas necitit, 
N'ai venit... 


. 


Petru Vişan luptase și altădată cu foamea de amănunt a fetei, 
mai mult decât cu nevoia ei de tandreţă. O luciditate cu transcendenţe 
uluitoare fi permitea să găsească într'o clipă căile pe care vor merge 
ani în șir, fără abateri probabile, severele ei exigenţe de viaţă. Desigur, 
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pe tăcerea lui încăpăţânată, fantezia oricărei alte fete ar fi brodat, cu 
ac veninos. Genia, Genia îngenunchiase lângă divan — numai tristeţă 
şi numai înţelegere. Aceasta, mai ales, îl hotărî să vorbească. 

— Sâmbătă... erai la coafor... 

— Eram, Petruţ. Nu ştiu cum, dar m'am întâlnit în ziua aceea cu 
mâinile mele: mi s'au părut foarte bătrâne și foarte resemnate. Am 
intrat acolo să cer Biancăi câteva picături de lac pentru unghiile vinete, 
pregătite de moarte... k 

— Te văzusem din stradă, Genia — adică îţi văzusem părul de 
tutun — şi în drumul meu spre Tribunal am vrut să-ţi urez bună ziua. 
In cuier însă, pe haina ta de lutru, am întâlnit atunci o manta ofiţe- 
rească, cu mâneca dreaptă odihnind posesivă pe după gulerul hainei 
tale... Să nu râzi de mine, Genia, mi-am. adus deodată aminte de loco- 
tenentul agneic din tramway, care s'a oferit să te facă fericită şi mi 
s'a părut că te lași îmbrăţișată... 

—. E absurd, Petruţ. 

— Ştiu, Genia, e absurd, e monstruos gândul meu. În loc să văd 
aici capriciul ucenicului sau al întâmplării, văd simbotul care mă doare. 
Intimitatea voastră a devenit încetul cu încetul obsesie. Inţelegi, Genia, 
şi înțelegând, mă vei putea ierta? De două zile şi două nopţi laba 
aceea -de urs nu mai odihnește pe haina ta, în cuierul frizerului, ci dea- 
dreptul în jurul gâtului tău.... i 

Fata îl asculta încremenită. Şi fiindcă nu știa. de unde să ia vorba 
bună care să remedieze o situaţie în fond iremediabilă, îşi cojea înver- 
Sunată oja unghiilor inutil rechemate la viaţă. Aşa era Eugenia Ioachim: 
înfrângerile: și durerile ei se localizau anatomic nu în inima — care-i 
Îintra cea dintâiu în amorţire, ca o erisalidă — ci în obiectul care i-a 
svârlit departe prietenul. Cărţile i le-a duşmănit cel mai mult pentrucă 
i-l răpeau ceasuri întregi. N'a protestat niciodată. O singură vorbă aspră 
de-a lui o scotea din timp, o svârlea dincolo de timp. 

— Petruţ, legătura noastră traversează o lungă criză. Mă gândesc 
la ceeace mi-ai spus. Trebue să fie altceva, Petruţ. Caută. Sunt încre- 
dințată că n'a intervenit nimic din afară — niciodată nu intervine. 
“Toate conflictele vin dinlăuntrul nostru. Şi deaceea e mai grav. 

— Samariteanca mea, nu mă certa. Mi-e frig... 

Genia şi-a chemat lângă ea gândurile, umerii, mâinile, genunchii. 
Le aduna cu încetineală, de parcă n'o mai ascultau. Se ridică să pună 
lemne în sobă. Li zări broboanele de sudoare pe frunte şi-și aminti de 
scena dela Chişinău. După un proces greu, prelungit până seara târziu, 
întrun hotel pe Alxandreskaya. Ploaia îi dădea insomnie. Către miezul 
nopții a apăsat pe butonul soneriei şi n'a luat degetul de pe contact 
până n'a venit portarul să-i strămute geamantanul în altă cameră, fără, 
tapet cu stropi cenuşii care să-i dea senzația că plouă peste somnul lui... 

— Intradevăr, Petruţ, numai inantaua aceea să te fi... supărat ? 
(A ocolit înadins cuvântul «<îmbolnăvit»). Toate mantalele din lume nu 
mă pot lua de lângă tine, Petru. Am o viaţă mult prea înaltă, cu care 
mă mândresc, și mult prea sfântă, care se apără singură. 

— Mi-e cald, Genia... Mi se pare că sunt bolnav. Tartă-mă, te 
fac 'să aștepți prea mult un răspuns care n'aduce lumina dorită. Nu știu 
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încă numele adevărat al boalei mele. Uneori mi se pare că ea are 
rădăcini adânci în cei doi ani de tranșee, alteori că ea vine mult mai 
de departe. / 

— Dintr'o dragoste, Petruţ ? . 

— Nu, nu, deși ceeace înseamnă dragoste pentru ceilalţi — dra- 
gostea cu elanurile ei, în care 'bat din uriașe aripi albastre visurile — 
a fost pentru mine numai o problemă gravă. In dragostea tuturora abia 
de încape egoismul, în dragostea mea a intrat mereu părţi egale de 
suflet, de sânge şi de panică ! 

— Panica asta... panica asta care te-a împiedecat altădată să intri 
singur în lupta cu viaţa şi s'o dobori. Ai cedat mereu, destinului — 
visurile tale şi omenilor — poteca: Petruţ, îmi pare nespus de rău de 
tine, dar tu nu ești tu pe lumea asta mare, tu ești reflexul tuturor abdi- 
cărilor. * 

Petru Vişan ar fi putut-o întreba: «cu ce arme»... A înălţat numai 
din umeri — Doamne, va trece încă o zi fără să afle adevărul ? — și 
a scos din buzunarul halatului fotografiile. 

lată, Genia, ce mai era: aceste biete cartonașe găsite întrun 
fund de sertar, printre hârtii şi suveniruri de familie. Ele derchid sub 
ochii mei un proces vechiu, pe care mama, de-acolo din groapă, îl pierde 
întotdeauna... Nu mi-a rămas rudă, nu mi-a rămas cunoștință pe care 
să m'o fi întrebat de ce nu m'a iubit Mama. Pentrucă nu m'a iubit, 
Genia. Iată dovada. 

— "Te rugasem parcă să faci curat prin sertare şi să rupi nimicu- 
rile de care te împiedeci oridecâteori: rămâi singur cu tine; 

— Nimicuri, Genia ? Poţi rupe amintirile și poţi svârli în foc 
hârtiile. Zădarnic, Genia. Faci curat prin sertare, dar nu poți face curat 
prin sufletul tău, cu care te vezi şi te sfătuieşti zilnic... 

Petru Vişan ţinea în mână, deschise evantai, patru fotografii — 
fiecare cu povestea ei întunecată. 

— Dece nu s'a fotografiat Mama cu mine ? De-aici vine marea 
mea mâhnire. Uite-o în poza asta albă, numai frunte şi numai dantele. 
Inaltă, frumoasă și generoasă buna meâ Mamă, la douăzeci și trei de 
ani intra într'a doua căsătorie... Dincoace, pe fond sobru ca și veștmin- 
tele ei de muceniță, Bunica. Să nu te sperie apele potolite ale ochilor. 
Ea m!'a crescut. Nici în fotografie nu m'a lăsat din braţe. Da, 'da, eu 
sunt gângania cu ochi albaştri, cu degete boante şi cu picioare moftu- 
roase, care se vede aici, y 

— Ştiam, Petru, ştiam. 

— Nu ştiai, Genia, că amândouă fotografiile au fost făcute: în 
aceeași zi ! Le denunță firma fotografului, numărul de ordine al cli- 
șeului și data comenşii... Genia. dece nu s'a fotografiat Mama cu mine ? 

Socotind că-l apără de haita flămândă a întrebărilor, Genia vru 
să-i smulgă cartoanele. Intâmpină, neașteptată, rezistenţă omului, care 
descoperea fotografiilor semnificaţii noui, ca un chiromânt al gestului, 
al privirii. Corectă : i j i 

— Vream să văd mireasa de-alături... 

— Mireasa de-alături — priveşte=6 bines-— este Maiză "Vârstnicu, 
— Alaska mea și petenderita lui Normandie din târgul naufragiului. 
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In ziua nunţii, a făcut pentru domnul soţ prima concesie — o mai aş- 
teptau atâtea ! — a încălțat pantofi cu tocuri plate, ca să nu fie mai 
înaltă ca el. «O să-mi vină multă vreme greu să-mi amestec fiinţa cu 
altcineva»... E scrisul ei sfios, Genia. O să-i vină greu, dar nu imposibil... 
Şi încă multă vreme ! Cine caută adânc în ochii lor nu se poate să nu le 
surprindă drama: stau alături amândoi, dar fiecare pleacă altundeva... 

Fotografia Maizei venea să scormonească iarăşi în rana care fusese 
viaţa lui de până ieri. 

— Să ţi-o arăt şi pe a patra, Genia ? Aici eşti tu, în valuri, la 
Sabaudia. Plecaseși din ţară să cânţi pentru Casa Arduini. 

— Plecasem din ţară să uit că un domn avocat m'a întrebat dacă 
am doruri şi dacă vreau să mi le mângâie el... 

— „In fund, Monte Circeo tolănit în amiaza vesperală şi jos, un 
pumn de vorbe: «Vreau să suporţi cu demnitate o suferinţă care nu e 
numai a ta»... 

— Petruţ, poza asta trebue luată aşa cum este. Nu-i împrumuta 
simboluri străine gândului meu de-atunci. Te rog, Petruţ. 

— Aşa cum este, Genia. Vorbeşti de suferință... și râzi cu toţi 
dinţii superbi, iar alături, Genia, alături, pe mal, te aşteaptă Ettore, 
cu mașina: 1493 Roma. Nebuna de Yvonne îl învățase să-ţi declare 
dimineaţa, la prânz şi seara «Ma draga te jubesc»... 

Târziu, freamătul fetei l-a readus lângă ea, pe pământ. 

— Plângi, Genia ? Nu vreau, se ştie doar că ai revenit, după ce 
încercaseși, ca şi Katerina Maslowa, să-mi ucizi cu piștre amintirea... 
Iubesc cartoanele astea, Genia, pentrucă au darul unic să-i încreme- 
nească în timp și să-i aducă la judecată, în faţa sufletului nostru, pe 
cei scumpi nouă, așa cum au să ne aducă și pe noi, în faţa sufletului 
lor de beton, generaţiile viitoare. Te-ai gândit tu vreodată ce bună, ce 
senină ar fi putut Ti omenirea dacă i-ar fi rămas sub ochi imaginea cea 
adevărată a lui Christ? E numeroasă armata celor care cad în extaz 
şi sărută cu evlavie cartoanele de felul acestora. Iată raţiunea pentru 
care fotografii ar trebui să fie obligaţi să le developeze în aghiasmă... 

— Te iubesc, Petruţ ! 

— Acum du-te, Genia — începe balul felenarelor. Dacă mâine 
n'ai cursuri. vino să mă vezi. Poate să afli până atunci dece nu s'a 
fotografiat Mama cu mine... 4 
I. G. Vasiliu 





Jale mi-e de voi 
Codrilor din jug 
Că vă ard pe rug 
Duhuri şi strigoi. 


Munţi loviți în zea 
De neagră oştire 
Și ?n căciuli de mire 
Fără nici o stea, 


Fete și feciori 

Cu hora bolnavă, 
Blestem şi zăbavă 
Mocnind în viori. 


Seara: ascult! paşii: 
rile-s "coapte, 

Dar e pururi noapte 

Și nu vin clăcaşii. 


Doare-mă, durut, 
Greul ce v'apasă, 
Foamea de pe masă 
Şi gândul de lut. 


Pare-mi-se ieri 
V'am visat la braţ. 
Unde-o să iernaţi ? 
Cad porunci din ceri ! 
1. O. Suceveanu 


CÂNTECELE CUM RĂSUNĂ... 


Cântecele cum răsună, 
lung, pe uliţe de lună... 


Duc feciori în seară lină 
arme lucii de lumină. 


Trec prin liniștite ramuri 
frunțile lor: albe flamuri, 





Cântecele cum răsună... 


şi-amintirea le rămâne 
'n inimi legănat de grâne. 


Din cetatea albă-a lunii 
sună goarnele străbunii; 


sue braţele în zare 
candeli albe de altare. 


Lângă cer un fluer, calm; 
spune, lin şi lin, un psalm. 


lar departe, la hotar. 
creşte-al dorurilor har... 


George Zamfira Antonescu 


ECO PENIIIRU. DRUM 


Au plâns din nou în curtea mea petunii 
Şi giulgiuli alb trist ne-a: intrat în: casă, 
Coboară calm de undeva lăstunii 

Şi peste toate liniștea apasă. 


Covor de frunze-a ruginit pe deal, 
lar candela cu untdelemn s'a stins. 
Cad fulgere în parc oriental 

Şi ploaia n geam tristeţile şi-a nins. 


Inchide gândul pentru altădată 

Şi sfarmă lacrima în palma udă; 
Prietene, coboară nava îndată, — 

Pe drumul vremii vor să ne-o ascundă... 


Cresc umbre negre 'n jurul nostru iar, 
Coroane largi de frunze şi de flori. 
Să cânte la clavir un marş hoinar 
Şi să ne răstignim pe drum, spre zori... 


C. Pârlea 
i 


C I U M U Lu 


Tăinuitul bucium iară 
Risipeşte 'n crâng de ţară 
Dorul, strună de vioară, 
Botezat cu tămâioară. 


Arde gândul. spic de ceară, 
Zodiac, holdă mioară... 
Geamăt mângâiat de seară, 
Plâns sfinţit de căprioară. 





Sergiu Grosu 


Vultur — umbra mea amară —, 
Du-mă 'n leagăn de cicoară, 

Pe aripi de primăvară, 

Du-mă n cuibul tău de pară. 


Răsăritul, răsărit... 

Drum spre slavă, drum trudit, 
Drum cu doruri împietrit 
Buciumul mi-a 'nvecinicit. 


Răsăritul, răsărit... 
Cercul lunii pârguit 
Leagă 'n zarzăr înflorit 


Har din patru zări vestit. 
Ronsarda Castro 


R O D 


Bogat, mi-am risipit toţi anii peste ţară, 
Aveam hambarul inimii deschis şi plin. 
Şi-am îmbătat Domniţele de ceară 
Cu vinul visului senin. 


Ci azi din rodul care-a fost cândva * 
Au mai rămas ogrinjii unui vis, 
Pe care-i rod cu greu durerea mea 
Și sufletul între ruini închis. 


C. Ştefăniu 


I B E i a RI 


Troiţele stau lângă amintire : 
Imbătrânite semne şi icoane. 

Pe drumul colbăit de-o stea subţire, 
Trec băjenari şi scârţie chervane. 


_—- 


E-aproape seară. Pasărea luminii 
Agonizează subt imensa domă; 
Nădejdile şi-au prăpădit mălinii... 

Ce dor se sbate n piept ca o fantomă ? 


SEI 


In urma noastră vâltoresc izvoade; 
Bătrânii, morţi, ne blastămă păcatul. 
Nu plângeţi voi, moldoveneşti noroade, 
Degrabă iar s'o lumina veleatul ! 


Sergiu Grosu 





M. "EMINESCU: DEUTSCHLAND UND 
RUMANIEN IN „IHREM.  VERHALTNIS ZU 
DEN JUDEN 


(«Germania și România în faţa Evreilor», «Timpul» 16 Sept. 1879, 
Ediţia Creţu. III. pag. 174). 


Deutschland ist ein grosses Kaiserreich, die Zahl seiner Bewohner 
ist zehnmal so gross als die Rumăniens: es besitzt eine seit lahrhunder- 
ten, festbegriindete, hohe Kultur und das vollkommenste Schulwesen; es 
arbeitet und schafft Werte auf allen Gebieten menschlicher Tătigkeit; 
es spricht eine, klassische Sprache, die eben dadurch auch zu einer 
Weltsprache geworden. ist; es, verfiigt iiber gewaltige, Brăfte im Înnern 
und nach aussen; das deutsche Volk besitzt ein in hochstem Grade ent- 
wickeltes. Bewusstsein/seiner nationalen Eigenart,, und wie, bei allen in 
der Zi vilisation vorgeschrittenen Volkern bilden der Staatsgedanke und 
das Getăhl volkischer Gemeinschaft den festen Kern., um den sein 
dffentliches Leben sich abspielt und entwickelt; Wie steht, unser, Land 
unter. diesen Gesichtspunktes da? Besonders heute luden wir eine 
schwere Schuld auf uns, wenn wiruns,irgend welchen faschen Illusio- 
nen hingăben. Wenn es, gilt, uns einzuschătzen, heisst, es ăusserst um- 
sichtip sein, weil. Deutschland, wie einer. der vâlkischen Vorkâmpfer 
sagt, heute zum Operationsgebiet, zum Generalquartier des Judentums 
geworden. ist, Deutschlands Fiirsten und. Staatsmânner sind in der. Ge- 
walt der. Juden.. Juden. machen im Parlament Gesetze, Juden. sprechen 
in den Gerichten Recht. Mit Ausnahme; der, rein katholischen Blătter 
ist die gesamte Presse unter, jiidische, Herrschaft. geraten, so dass kaum 
noch cine Zeitung zu finden.;ist, in der. ein, Deutscher, ohne, jiidische 
Erlaubnis schreiben diirtte, was er: denkt, In Deutschland ist die poli- 
tische Presse, die Biihne, die . literarische „wie „die Kunstkritik, und 
schliesslich und endlich die ganze Literatur in den Hănden des, Volkes 
Israel. Sehr bald wird es in ganz Deutschland keinen, einzigenun- 
beschnittenen Schriftsteller mehr geben. -Hat doch, ein jiidischer, Mili+ 
tărarzt sogar verlangt, die Beschneidung sollte fiir das ganze deutsche 
Heer verpflichtend werden'! 

Der Kampf gegen das Judentum in Deutschland setzt gerade erst 
ein, wird aber bald, nach dem ersten Ansturm zu urteilen. bedeutende 
Ausmasse annehmen. Schriften und Verâffentlichungen allerart gegen 
das Judentum machen grosses Aufsehen, weil sie an eine tiefe, schmer- 
zende Wunde des deutschen Volkes riihren. Die Schutzzăllner fordern 
laut, das Wirtschaftssystem Deutschlands miisse einmal entjudet wer- 
den, wolle das deutsche Volk nicht vâllig unter die Gewaltherrschaft 
jiidischen Geldes und Kredites geraten. 

Das geht in Deutschland ein paar Jahre nach Einbiirgerung der 

? 
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Juden vor sich, gerade, da unsere Regierung plâtzlich und ohne jede 
Vorberteitung einem ersten Trupp; Juden als “der Vorhut der Hecres- 
macht, die uns vollkommen unterwerfen soll, die Pforte rumâănischer 
Staatszugehărigkeit zu erschliessen bestrebt ist. In dem Zustand wirt- 
schaftlicher  Schwăche, “ gesellschaftlicher Kraftlosigkeit,  vălkischer 
Auflâsung, in dem wir uns befinden, suchen wir ein fremdes Element, 
das dem deutschen Volk einen Aufschrei gegen seinen verderblichen 
Binfluss abnătigt, in unsern Volkskârper einzufiigen. Und ich wieder- 
hole: vergessen wir doch nicht, dass wir bei einer Bevâlkerung von 
viereinhalb Millionen Menschen fast ebensoviel Juden haben als 
Deutschland, dessen Bevâlkerung iiber vierzig Millionen zăhlt ! 

Wir biirgern, sagt unsere  patriotische Regierung und ihre 
Anhăgerschaft in der Kammer, vorlăufig  doch nur 1074 Juden ein 
und assimilieren sie uns so: Wir sollen uns Juden assimilieren ?! Ja, 
wenn die Juden sich so leicht assimilierten, warum hat denn dann 
das deutsche Volk, als geschichtlich, wirtschaftlich und politisch ge- 
wiss gewaltiges Element, sie im Verlaufe ciner so langen Zeit sich nicht 
zu assimilieren vermocht ? Warum fiihlt es heute mehr als je sein 
vOlkisches Gefiige krank und durch das ihm eingeimpfte, fremde 
jiidische Element in seinem Bestande bedroht ? Warum ist, statt dass 
die Juden zu Deutschen geworden wăren, Presse, Schrifttum, Wirt- 
schaft und Politik in Deutschland verjudet ? 

Die Antwort ist heute, allen Gemeinplătzen der Kosmopoliten, 
die unser Land regieren, und mit denen sie das Gegenteil beweisen 
wollen, zum Trotz, ganz klar. Aus Griinden, die zu entwickeln es uns 
hier an Raum fehlt, der Religion, der Sitten, der Rasse, also ihrer 
ganzen Figenart, kânnen sich die Juden keinem der vâlkischen Ele- 
mente Europas assimilieren; im Gegenteil. Ob Untertanen mit be- 
schrânkten Rechten, ob vollberechtigte Staatsbiirger, bleiben sie Juden 
und konnen nichts anderes werden. Ihr Eindringen in das Leben an- 
derer Vălker stellt: eine Krankheitserscheinung dar, die durchaus der 
Aufimpfung eines fremden Elementes auf einen gesunden Organismus 
gleichkommt: nicht der Organismus assimiliert sich das fremde Ele- 
ment, vielmehr zersetzt und assimiliert sith dieses den Organismus. 

Die Herren, die berufen Sind, unsere Verfassung abzuăndern, 
mogen die 'Absichten unserer patriotischen Regierung auf Grund obiger 
Darlegungen wohl abwăgen und den Krăfteabstand zwischen uns und 
Deutschland! nicht ausser acht lassen ! 


Vebersetzt von Konrad Richter 





UN PROCEDEU îNTRISTĂTOR 


«PRO ARCHIA» ED. BALMUȘ ȘI GRAUR — «PRO ARCHIA» ED. R. CORNALI 


Apariţia, mai acum câţiva ani, a autorilor latini pentru cursul 
superior liceal, comentaţi de către d-nii prof. C. Balmuș şi Al. Graur 
şi editați de către editura «Adeverul», a produs o frumoasă surpriză 
în lumea şcolară latină: profesori şi elevi. Ne găseam în fața unor texte 
înviorate printr'un comentar occidental: spirit ştiinţific modern, bun 
gust în alegerea fragmentelor, o ilustrațiune demnă de toată lauda. 
Dispăruseră explicaţiile perpetuate atâţia ani de către ediţiile franceze 
şi ele fuseseră înlocuite cu comentarii inteligente nu numai din punct 
de vedere gramatical, ci şi literar, istoric, mitologic, toate  dozate cu 
vioiu simţ ştiinţific. Dispăruseră mai ales, puerilele ilustraţiuni ale texte- 
lor noastre mai vechi, luându-le locul minunate reproduceri de mo- 
numente sau vase antice de mare putere sugestivă, toate în strânsă 
legătură cu atmosfera pasagiului comentat. Manualele d-lor prof. C. 
Balmuş şi Al. Graur au părut, la vremea apariţiei lor, un îmbucură- 
tor semn de înviorare în studiul literaturii latine în liceu. 

Având a interpreta cu elevii clasei VIl-a Cicero, Pro  Archia 
poăta, nu mică mi-a fost însă mirarea și întristarea să constat că ediţia 
respectivă din seria de texte Balmuș-Graur ! nu este altceva decât 
copia servilă a ediţiei la Pro Archia a lui Riccardo Cornali ?, apărută 
în «Collezione di classici greci e latini», Chiantore-Torino, cu omisiu- 
nea numai a acelor amănunte ce ar fi putut părea ca fiind deasupra 
exigenţelor cursului nostru liceal şi cu, pe ici pe colo, neînsemnate 
note proprii.  Aparţin deasemenea autorilor introducerea şi alegerea 
ilustraţiunilor. 

Fără îndoială, publicarea unui manual şcolar nu este o contri- 
buţie de caracter ştiinţific şi noţiunea de originalitate are aici un alt 
înţeles. Apariţia unui nou manual școlar este motivată totuşi de o 
<ontribuţiune personală în ce priveşte prezentarea materialului ştiinți- 
fic, în aşa fel încât ea să servească mai fericit exigenţele învățământu- 
ui respectiv. Rod al unor îndelungate observaţiuni, rezultate din prac- 
ica în clasă a unei discipline, un manual se recomandă prin chipul 
nou în care, între materialul ştiinţific şi elev, a găsit mijloace mai 
fericite de comunicare. Un nou manual școlar trebue să fie o contri- 
buţiune personală de ordin didactic şi acest fel de originalitate îi 
justifică apariţia. Altminteri n'avem a înregistra decât o tristă dar 


1 C. Balmuș și AL Graur: M. Tullius Cicero — Pro Archia poăta pen- 


tru cl, VII lit. 
2 Cicerone, Pro Archia con commento di Riccardo  Cornali, Chiantore 


1935 Torino. 
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“uerativă operaţie comercială. Ea e 
mandându-se prin contribuţii didacti 
general, cu excepţia introducerii şi a 
nual străin cu omiterea a ceea ce « 


G. Guţu 


şi mai tristă atunci când, nereco- 
ce personale, manualul nu este în 
ilustraţiilor, decât copia unui ma- 
autorului» i sa părut inutil Şco- 


larului român, fără, fireşte, indicaţia cea mai umilă asupra «origina- 
lului», Şi acesta este cazul ediţiei la «Pro Archia» lucrată de. d-nii prof. 


C. Balmuș şi Al. Graur (sau nu 


prin iniţiale asupra paternităţii 
restului cărții), 


In prezentarea dovezilor nu. înt 
într'atât sunt de numeroase. Deacee 


mai de d. C. Balmuș, dacă indicaţia 


introducerii se răsfrânge şi asupra 


âmpini decât dificultatea alegerii; 
a, trecând peste nenumărate po- 


triviri, nu voiu indica decât pe unele mai ilustrative. Să începem. cu 


sfârşitul: 


Atât ediţia Riccardo Cornali 


pg. 34-40 cât şi ediţia Balmuş= 


Graur pg. 51—58 aduc la finele lor un indice biografic asupra perso- 
nagiilor menţionate de Cicero în corpul discursului. Să cităm paralel: 


Ed, Balmus-Graur — Indice biografic 
pa. 5l: 

Aemilius (M. Aem. Scaurus), dintro 
familie nobilă dar scăpătată, a fost con- 
sul în a. 115 şi capul unei solii la Iu- 
gurtha, regele Numidiei. 


A fost unul dintre conducătorii parti- 
dului oligarhic şi cu toate acestea s'a 
bucurat de mare trecere în fața plebei. 
Sallustius îl caracterizează astfel: homo 
nobilis, impiger, Jactiosus, avidus po- 
tentiae, honoris, divitiarum, ceterum vitia 
sua callide occultans. Cicero însă îl lau- 
dă, numindudl vir regendae rei publicae 
scientissimus. şi amintește de valoroasa 
lui autobiografie. 


Ed. R. Cornali — Dizionario biogrutico 
p. 34: 

Aemilius (M. Em. Scaurus) di famiglia: 
nobile ma decaduta fu console nel 113. 
e 'capo di  un'ambasceria a Giugurta 
(Sall,, Iug., 25) [nella quale pare si las- 
ciasse corrompere. (Sall., Iug., 15, 25)]- 
Era uno dei capi del partito oligarchico 
e tuttavia godette autorită presso la 
plebe. 

Sallustio, [forse per ragion di partito], 


"me dă il seguente ritratto: homo nobilis, 


impiger, factiosus, avidus potentiae, hu- 
noris, divitiarum, ceterum vitia sua cal- 
lide oceultans. Cic. invect. ne tesse „le- 
logio “(de' Orat. 1, 49, 214: vir regendae 
rei p. scientissimus) e ne ricorda «on 
lode la autobiografia (Brut, 29, 212). 


Pasagiul citat este caracteristic şi ilustrează «metoda de lucru» 
a autorilor. Să o analizăm cu această ocazie, pentruca, în cele ce ur- 
mează, să fim scutiți de relevarea la fiecare pas a procedeului, Precum 
se poate vedea, pasagiul din ediția Balmuş-Graur este traducerea cu- 
vânt cu cuvânt a pasagiului corespunzător din ediţia R. Cornali, cu 


observaţiunile: 


1) Ediţia Balmus-Graur omite unele, rânduri, puţine, cuprinzând 
informaţii considerate ca fiind de prisos pentru şcolarul nostzu (Sunt 


cele închise de mine între semnele | 


2) Ediţia Balmuş-Graur omite să traducă și trimiterile editorului 
italian, socotind, probabil, pretenţios să se dea şcolarilor noștri aceste 


referinţe. 


3) Ed. Balmuş-Graur adaugă, într'un eingur loc, pe lângă numele 
«Giugurta» din ed. Cornali explicaţia <Tugurtha, regele Numidieiy, fi- 


reşte tot din pricina că, adresându 


-se şcolarului nostru, a crezut că. e 


bine să se determine mai insistent personagiul. 
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4) Ed. Balmuş-Graur se abate, e adevărat, întrun loc de ediţia 
iCornali, traducând «e ne ricorda con lode la autobiografia» prin €și a: 
minteşte de valoroasa lui autobiografie», dar, se înţelege, este vorba. de 


o mică eroare datorită grabei. 


Un alt pasagiu tot din Indicele biografic — Dizionario biogra- 


fico. 


Balmuş-Graur p. 52: 

Claudius Appius Cl. Pulcher este tatăl 
zgomotosului demagog P.Clodius Pulcher 
(ucis de Milo în'a. 62 î. d. Hr.). Appius 
"Claudius Pulcher, pretor în a. 89, a fost 
şters de pe listele senatorilor de către 
censorul L. Marcius Philippus şi a mu- 
xit într'o luptă (în a. 82) făcând parte 
din grupul lui Sulla, 


Al pasagiu : 


Balmuş-Graur pg. 53: 

Fulvii. Familie de neam plebeu, proba- 
Dil de loc lin Tusculum, şi care avea 
mai multe ramuri, printre care cităm: 
1. Nobiliores. Printre aceştia e de a- 
mintit M. Fulvius Nobilior, consul în 
189 î. d. Hr., când a învins pe Etoli. L-a 
luat atunci cu el pe poetul Ennius ca 
să-i cânte isprăvile. Fiul său Q. Fulvius 
Nobilior a fost şi el admirator şi protec- 
tor al poetului Ennius. 2. Flacci, Printre 
aceştia cităm pe Q. Fulvius Flaccus care 
sa luptat cu izbândă contra Cartaginezi- 
lor în Campania şi a recucerit oraşul 
Capua în a. 213. 


Alt pasagiu: 


Balmuş-Graur pg. 55: 

(2) M. Licinius Lucullus, adoptat de 
M. Terentius Varro, a luat numele de 
M. Licinianus Varro. Consul în a. 73, în 
a. 72 a guvernat Macedonia, supunând 
popoarele din Nordul Macedoniei, până 
la Dunăre. A fost prieten cu. Cicero și 
era de faţă la procesul lui Archia. A 
murit după fratele său. 


R. Cornali pg. 35: 

Claudius. Appius CL. Pulcher & il pa- 
dre del famoso P. Clodius Pulcher, il 
turbolento demagogo ucciso da Milone 
sulla via Appia nell'an. 62 (Cic., pro 
Mil.,-10, 27 seg.). Questo Appio Claudio 
pretore nell' 89, fu radiato nell' 86 dalla 
lista dei senatori dal censore L. Marcio 
Filippo e mori alla battaglia di Porta 
Collina (an. 82) combattendo per Silla. 


R. Cornali p. 36: 

Fulvii. Exano gente plebea, forse origi- 
naria di Tusculo; si divideva in parec- 
chie famiglie, tra le quali 1) Nobilio- 
res. Ricorderemo tra questi: M. Fuliius 
Nobilior che essendo console (an. 189 
av. C.) vinse gli Etoli, nella qual cam- 
pagna condusse seco Ennio, perche testi- 
monio delle sue geste ($ 27 delloraz.) 
ne fosse poi il cantore. Suo figlio Q. 
Fulvius Nobilior fu, come îl padre, pro- 
tettore e ammiratore di Ennio (Cic., 
Brut., 79): 2. Flacei e fra essi: Q. Ful- 
vius Flaccus che guerreggid, con successo 
nella Campania contro i Cartaginesi, ri- 
prese Capua (an. 213) e aspramente la 
puni della sua defezione a Roma. 


R. Cornali p. 38: 

(2) M. Licinius Lucullus, adottato poi 
da M. Terenzio Varrone prese il nome 
di M. Ter. Liciniano Varrone. Fu. con- 
sole nel 73 e lanno seguente governă la 
Macedonia e soggiogă i popoli al nord 
di questa provincia fino al Danubio 
(Floro, III, 4, 7): fu amico di Cicerone 
(pro domo, 52), visse vita semplice e 
mori poco dopo il fratello. (Plut., Luc., 
43). Era presente al processo di Archia 
($ 8 delPoraz). 


Socot de prisos să continui citatele. S'ar putea vedea că mai tot 
indicele biografici din ediţia Balmuş-Graur traduce cu scrupulozitate 
arareori  desminţită Dizionario biografico din ediţia italiană a lui 
Riccardo Cornali. Despre acesta din urmă, fireşte, nici un cuvinţel. 

In comentarea textului cautorii» întrebuinţează acelaşi procedeu. 
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G. Guţu 


Citez deasemenea, numai cu titlu de exemplu, câteva locuri. Cetitorul 
doritor de documentare amănunțită să cetească paralel ambele texte 


comentate: 


Balmuş-Graur. Pro Archia INI, pe. 
23, nota 14: 

Nam — «întradevăr»; Cicero îşi în. 
cepe câteodată naraţiunile cu nam şi cu 
enim (=e-nam). 


Balmuş-Graur pe. 24, nota 7: 

exspectationem — când Archias. ajun- 
gea întrun loc oarecare, stârnea aşa de 
mare admiraţie, că întrecea orice aş 
teptare, 


Balmus-Graur pa. 24, nota 12: 

tranquillitatem rei publicae — De la 
moartea lui C. Gracehus (a. 121) şi până 
la izbucnirea războiului cu aliaţii (a. 91) 
a fost linişte la Roma, linişte” întreruptă 
numai de unele mișcări stârnite în a. 
100 de către tribunul L. Appuleius Sa- 
turninus, 


R. Cornali: Pro Archia p. 5: 

Nam: con questa congiunz, e con enim 
comincia talvolta Cic. le sue narrationes. 
Cfr. pro. Lig. 2... 


R. Cornali: Pro Archia p. 5: 

exspectationem... Quando Archia, vuol 
dir Voratore, arrivava in qualche luogo 
(adventus), destava di se tanta ammira- 
zione (admiratia). che superava ogui us- 
pettativa. 


R. Cornali: Pro Archia p.5; 

tranquill. rei p. Dalla morte di C. 
Gracco (an. 121 av. C.) fino allo sco 
piare della guerra italica (an. 91 av. ( 
in Roma si ebbe tranquillită, rotta' sol- 
tanto da ulcuni torbidi suscitati nell'an. 
100 dal tribuno L. Appuleio Saturnino. 


Cetitorul este rugat să observe că aceste ultime exemple privi- 


toare la comentar sunt recoltate de pe o singură pagină (pg. 5) a edi- 
ției Cornali. Pe aceeaşi pagină sunt şi alte potriviri, pe care nu le mai 
relevăm. Comentariul întreg e făcut, cu observaţiile indicate mai sus, 
sub directa inspiraţie a ediţiei  Cornali. Iei, colea mici libertăţi sau 
note personale. Despre “Cornali, iarăşi, nici un cuvânt. 

Dacă lucrurile stau aşa (şi aşa, stau), n'ar fi fost oare mai cu- 
viincios ca emeriţii autori», odată cu indicarea pe copertă a titluri- 
lor lor, să fi strecurat cât de umil, spre a ne menaja decepţiunile, și 
numele celui de-al treilea şi principalului colaborator al lucrării Dom- 
niilor lor? 

Ar fi fost parcă mai frunios şi mai potrivit scopului pe care voiau 
să-l servească. 

Aşa, procedeul descoperit ne întristează. 


G. Guţu 





W. vw. GOETHE: HERMANN ȘI DOROTHEA 


FRAGMENT DIN CÂNTUL AL II-LEA 


TERPSICHORE 


Hermann 


lat-o că intră în vorbă acuma şi draga măicuţă: 
Bine ai zis tu, copile; — aşa am pornit noi părinţii-! 
Că nici noi doi nu ne-am luat în zile prea fericite: 
Insă durerea mai mult ne-a legat pe unul de altul. 
Ştiu că era într'o Luni; — cu o zi înnainte fusese 
Focul de pomină ce mistuise întreg orășelul. 
Două zeci de ani sunt; Duminecă, tot ca şi astăzi, 
Cald şi secetă mare, — apă puţină pe-aproape, — 
Lumea eşise 'n oraș, îmbrăcată ca de sărbătoare, 
Se risipise prin cârciumi, la moară şi "n sate vecine. 
Dela un capăt de-oraș s'a încins — și 'ntr'o singură clipă, 
Focul se'ntinse pe străzi, vântul stârnindu-și-l singur : 
Ard fără milă de-arândul hambarele pline cu grâne, 
Ard acum străzile până în piaţă, — şi casa tatii 
Invecinată cu-a noastră, iar asta cu ea dimpreună. 
Mai nimic nam scăpat, și noaptea întreag'am  trecut-o 
Intr'o livadă de lângă oraș, păzind mese şi paturi. 
Ştiu numai că'ntr'un târziu m'a prins somnul. și că spre ziuă 
Când m'am trezit de răceala din zori şi-am privit împrejuru-mi, 
Fum era totul și flăcări, ziduri crăpate și hornuri. 
Inima parcă mi-a stat, — însă soarele iată-l, se'nalţă, 
Mâi mândru ca'n alte dăţi, și îmi toarnă în suflet nădejdea. 
lute-am sărit; mă chema parcă locul rămas gol al casei 
Şi aş fi vrut ca să văd şi găinile, dacă scăpase; 
Prea mi-erau dragi, — căci mintea pe-atunci îmi era de copilă. 
Şi cum umblam prin grămada de sgură încinsă a casei 
Ce fumega încă, şi o priveam toată jalea din juru-mi, — 
Iată, prin cealaltă parte şi tu ai venit să vezi locul. 
ie ţi-arsese calul în grajd şi doar grinzile-aprinse 
Se mai vedeau — şi scrumul, iar cal parcă nici nu fusese. 
Stam amândoi faţă n faţă, îndureraţi și pe gânduri, — 
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Zidul care fusese "ntre curţile noastre, căzuse. 

Mâna mi-ai luat-o atunci într'a ta și mi-ai spus cu mirare: 
Lieschen, ce cauţi tu pe aici? Îţi arzi tălpile; du-te; 
Sgura e încă fierbinte. Eu-unul o simt şi prin cisme. 
M'ai luat degrabă pe sus și m'ai dus în ogradă la tine; 
Poarta casei, boltită, ea tot mai era în picioare 

Ca şi acuma; numai ea'singură mai rămăsese. 

Mai lăsat jos, apoi m'ai sărutat, dar te-am dat la o parte, 
Însă 'm cuvinte pline de tâlc mi-ai spus tu atuncea: 
Casa, vezi-o, s'a dus; rămâi să clădim alta nouă; — 

Apoi i-ajut eu și tațălui tău ca să şi-o reclădească ! 
Dară eu n'am înțeles pân'ce maica cerându-mă, tatii, 
N'am prăznuit-o cu-alai logodna aproape de nuntă. 
Parcă cu drag le revăd şi acuma grinzile-aprinse 
Precum şi soarele ce răsărea atâta de falnic, 

Căci ziua-aceea, ea-mi dete soţul, — iar primele timpuri 
De pustiire şi grozăvii, îmi dădură copilul. 

Hermann, de-aceea te laud, că plin de avânt şi nădejde, 
Tu te gândești să te'nsori în zile atât de amare 

Și te încumeți în timp de răsboi, când e totu'n ruină. 


Inviorat îi răspunse degrabă-atunci tatăl şi zise: 
Bun ţi-este gândul, adevărată e şi întâmplarea 
Spusă de tine, măicuţo ! întocmai aşa au fost toate; 
Însă-i mai bine ce-i bine! Nu-i este dat fiecărui 
lar să muncească să ia dela cap greutăţile vieţii, 
Ori să se chinue tot ca noi doi și ca alţii, pe vremuri. 
Bine de-acela cărui! părinţii i-au şi pregătit-o 
Gospodăria, — iar el, an de an tot mereu și-o sporeşte ! 
Orice nceput este greu, dar mai greu de 'nceput căsnicia. 
Câte nu trebue'n casă — şi tot se scumpesc de ce trece ! 
Omul, de-aceea, să se gândească la ban să-l adune. 
Asta aştept dela tine, Hermann; când va fi timpul, 
Ţin ca-atuncea să-mi vii cu o 'noră cu zestre frumoasă: 
Pentr'un flăcău de nădejde se cade o fată "nstărită ! 
Ce mulţumire să. vezi că odată cu miresica, 
Intră în casă-o mulțime de lăzi încărcate cu daruri ! 
Nu în zadar sa trudit biata mamă, o viaţă, s'adune 
Fetii atâtea pânzeturi trainice. şi arătoase; 
Nu în zadar i-au ales-o naşii argintăria 
Şi i-a pus tata'n sertar, deoparte, galbeni din timpuri, — 
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Tot ca odată şi-odată, — cu zestrea şi multele daruri, 
Să-l mulţumească flăcăul pe care'ntre toţi a pus ochii. 
Lasă, că ştiu cât de bine se simte în casă femeea 
Oricând se vede 'ntre lucruri aduse de ea'n căsnicie 

Şi când cu, feţele ei îşi acoperă masa și patul. 

Numai o, noră cu zestre aş vrea să ne intre în casă, 
Căci pe aceea săracă, n'o ia nici bărbatul în seamă: 
Dac'o intra cu-o boccea ca o slugă, — slugă rămâne; 
Asta-i bărbatul la urmă, când trece înflăcărarea. 

Ce fericit m'ai face tu, Hermann, la bătrâneţe, 

De mi-ai aduce cât mai degrabă o noră în casă, 

De prin vecinii de colo, din casa vopsită în verde! 
Ce bogătaş! lar cu fabrici şi altele, tot mai bogat e 

Pe zi ce trece, — căci negustorul din ce nu câştigă? 
Numai trei fete le are : averea "ntre ele se'mparte. 
Cea mare e logodită, — dar cea de-a doua şi-a treia 
Sunt încă libere; poate 'n curând e noastră vreuna. 

Eu dacaş fi 'n locul tău — n'aș fi lăsat pân' acuma 
Şi-aș fi adus-o pe una, cum am adus eu pe maica. — 


- Dar cumpănit îi răspunse fiul grăbitului tată : 

Drept e, şi eu ca și voi, mă gândisem la una din fete 
Ale vecinului; doar am crescut împreună 'ntr'o vreme, 
Şi ne jucam la fântâna din mijlocul pieţii pe-atuncea; 
Ştiu că tot eu le-apăram de băeţi arţăgoşi şi obraznici. 
Copilăria s'a dus însă, — sunt fete mari de acuma 

Și sunt rămase acasă; le supără jocuri prea aspre. 

Nu pot să zic, — au o creştere-aleasă. Şi fiindcă-o doriseţi, 
Am căutat să mă duc pe acolo; ca vechi cunoştinţe, — 
Însă cu ele nu m'am simţit niciodată în voe, 

Căci îmi găseau totdeauna, numai cusururi în toate: 

Ba că mi-e haina prea lungă, ba că e stofa băţoasă, 

Ba nu-i distinsă culoarea şi nu mi-este părul cu freză; 
Am încercat dar, odată, ca să mă'mbrac tot la modă, 

Ca domnișorii ce vin în Dumineci mereu pe la ele, m 
Haine de vară subțiri şi cravata legată î în voe, 

Dar mi-am dat seama, şi-atunci, că şi aşa, tot râd d de mine; 
Asta, spun drept, mă costă, — mă rănea oarecum în mândrie 
Şi mă durea — fiindcă sigur ştiau ce simţeam. pentru ele, 
Dar mai ales pentru Mina, ea, cea mai mică din toate. 
Ultima oară, de Paşte, când m'am mai dus pe acolo, 
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Nou şi'ngrijit îmbrăcat, cu costumul de sus din odae 
Şi pieptenat cuviincios, ca băcţii de-o seamă cu mine, — 


Cum am intrat, au pufnit, — dar eu nu mi-am luat-o asupră-mi, 


Mina cântase la pian; era chiar şi tatăl de faţă 

Ca să-și asculte odrasla, — și nu mai ştia de'ncântare. 
Nu "nţelegeam tocmai bine de ce era vorba în cântec, 

Tot auzeam însă, când de Pamina, şi când de Tamino. 
Şi-apoi la ce să fi stat ca un mut ! Când sfârși ca să cânte, 
Am întrebat-o să știu cine-i unul şi cine € cellait? 

Toţi au tăcut şi-au surâs, iar tatăl se'ntoarse spre mine: 
Hai, spune drept, nu-i aşa că tu-i știi doar pe-Adam şi pe Eva? 
Toţi isbucniră atuncea: fetele râseră'n hohot, 

Râseră'n hohot băeţii, pântecul şi-l ţinea tatăl... 

Simt că o scap pălăria din mână, — dar ei tot timpul 

Cât ţinu cântecul, nu încetară să tot chicotească. 

Eu, ruşinai şi ndârjit, am luat-o în goană spre casă, 
Haina mi-am pus-o'n dulap, freza mi-am luat-o"n răspăr, dar 
M'am şi jurat să nu-l mai calc pragul acela vreodată. 

Se și cădea să le-o fac: sunt prea de tot reci şi "'ncrezute; 
Unde mai pui, auzeam că şi-acuma îmi zic tot Tamino. 


Spuse măicuța atuncea: Hermann, prea multă vreme 
Ții supărarea pe niște copile; căci sunt tot copile; — 
Mina e bună și ţine la tine, — ea şi mai deunăzi 
Mă întreba ce mai faci, Să mă crezi, eu pe ea aș alege-o! 


Dar îi răspunse pe gânduri flăcăul: nu ştiu, dar prea mult 
Și prea adânc mi s'a întipărit o jignire în suflet ; 
N'aş mai putea so mai văd stând la pian și cântând cântecele... 


Tatăl îi spuse atunci înciudat și pornit pe răsteală : 
Vreo bucurie nici n'am să aştept dela tine ! Spuneam eu, 
De când de mic tot cu caii umblai și pe la arătură ! 
Treaba ce-o face-un rândaş la un om cu dare-de-mână, 
Asta faci tu; şi'ntre timp eu duc dorul de-oric& bucurie 
Să mă arăt cu flăcăul şi să mă mândresc pe la lume. 
Geaba cătă biată maică-ta să m'amăgească pe mine 
Când te dădusem la şcoală, iar tu cu cititul și scrisul 
Nu te țineai de ceilalţi și mereu rămâneai tot la coadă! 
Vezi, uite-așă e când nu ai în tine imboldul ca alţii 
Și nu te roade mândria S'ajungi cât mai sus și departe. 
Tată-meu dacă m'ar fi trimis şi pe mine la școală 
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Şi mi-ar fi pus, ca eu ţie, dascăli la învăţătură, — 
Azi aș fi altceva decât birtașul «la leul de aur!» 


Fiul atunci se sculă și se duse tăcut către uşă, 
Încetișor, fără sgomot, dar tatăl din nou se aprinse 
Şi îi strigă: Ci du-te! Te ştiu eu cam ce-ţi poate capul ! 
Du-te și gospodărește într'una, să n'auzi ocară; — 
Dar nici cumvă să-ţi închipui c'ai să-mi aduci vreo ţărancă, 'n 
Casă la mine ca noră, ori poate cumva vre o toantă ! 
O viaţă'ntreagă, cu-atâta lume-am avut de a face ! 
Ştiu şi clienţii de seamă să-i ospătez cum se cade, — 
Ca și-altadată să vină, — şi știu să-i împac și streinii; — 
Dar pân” la urmă vreau ca şi eu s'am o noră drăguță, 
Să mă mângâie şi grijile toate să mi le'ndulcească ! 
Da, şi la pian vreau să-mi cânte, și vreau ca toţi cei de seamă 
Care-i avem în oraș, — bucuroși să ne vină în casă, 
Cum vin Dumineca şi se adună cu toţi la vecinul ! 
Hermann deschise 'ncet ușa — şi se furișă din odae. 


Traducere de Laura M. Dragomirescu 
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Cuvântul se scrie corect într'un fel; izolat, îi formezi o regulă sau 
îl încadrezi într'un sistem de reguli; în ambianţă, se colorează, dă dela 
sine vecinului din dreapta, primeşte dela cel din stânga; se luminează 
ori se 'ntunecă, se 'nmoae ori se 'ncruntă; joacă și sclipește, Singur și 
împreună cu zalea care formează portativul și armatura simtoniei. Nu- 
mai în ordinea alfabetică a glosarelor, este suveran absolut. Din moment 
ce-i căutat și cerut să-şi îndeplinească funcțiunea, sau i se dă un rol 
deosebit, se supune ambianţei, ca, și cetățeanul cu drepturi și 'ndato- 
riri, disciplinat, dinamic, static sau statist; din când în când se răsvră- 
tește împotriva orânduirilor, a căror statornicie începe să-l plictisească 
şi dă semne a neliniște, cuvântul. Iși schimbă haina, forma consacrată 
se alterează odată, de două, de nouă ori, până când se consacră — 
alterarea. Poetul nostru pătrunde în această viață intimă a limbii. Cu- 
noaștem cuvântul său, al lui Eminescu, iar cum ar fi fost, dacă și dacă... 
nu știm și nici n'avem dreptul să schimbăm ceva, chiar dacă aproxima- 
ţia ne-ar apropia de realitate, deoarece aceasta își păstrează caracterul 
relativ faţă de timp și spaţiu. 

Dacă în două versuri mai stărue î 
cântă iobagiul“ (25) sau: 
voastre drum de roze“ 


In „Conv. Lit,“ a apărut „Bolliac cântă“; la imperfect s'ar părea 
'să fie şi în ms., formă pe care o primesc: G. Bogdan-Duică, G. Murnu, 
E. Lovinescu, G. Ibrăileanu, C. Botez, 1. Pillat, G. Călinescu, M. Dra- 
gomirescu și Perpessicius împreună cu D. R. Mazilu La „Note Critice“ 
însă M. Dragomirescu pledează pentru prezentul „cântă“, aşa cum 
tipărise T. Maiorescu în ediţia din 1883 și cum reproduc: A. D. Xenopol, 
I. Scurtu, A. C. Cuza, Gh. Adamescu, N. Iorga, L. Blaga și V. Demetrius 
(Maiorescu 1940). Argumentul plausibil al d-lui M. Dragomirescu este 
acordul timpurilor, toate la prezent, în versurile: 25 (cântă), 
26 (ehiamă), 27 (vrăjeşte), 29 (s tinge). Vom. aduce și altul, tot 
atât de convingător, se pare, din domeniul prezintării scrise a sunetelor 
ă şi â. Presupunerea că verbul cântă ar putea fi la perfect trebue 
:să cadă, deoarece, precum s'a văzut din numeroasele citate 4 chiar din 


* „Conv. Liţ., n-rul 4, pg. 525 
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Eminescu, pentru deosebirea prezentului de perfect, grafia folosea, la 
persoana a 3-a singular pentru prezent ă (căntă), pentru perfect â 
(eăntâ). Așadar: sau imperfectul cântă sau prezentul cântă, ter- 
tium non datur. In ms. poetului semnul fugitiv deasupra lui a poate fi 
tot atât de dreaptă indicație pentru imperfect (ă) ca și pentru prezent (ă). 
Dar păstrând perspectiva peste întreaga strofă, a V-a, ca şi peste cele 
următoare: VI, VII, VIII, IX, X, XI, credem a nu greşi, dacă deducem 
hotărîrea poetului pentru prezent, deoarece toate predicatele, — când 
consecutio temporum nu reclamă categoric alt timp —, sunt la prezenti: 
„zace lebăda“ (31), „zace palida vergină“ (32), „Murășan scu- 
tură lanţul“ (37), „Rumpe coarde de aramă“ (38), „Chiamă 
piatra să învie“ (39), „Smulge munţilor durerea“ (40), „spune“ 
(40), „apune“ (41),,,Negruzzi șterge colbul“ (43), „Moaie pana“ 
(46), „Zugrăveşte“ (47), ș. a. m. d. până se termină partea întâia 
a poemului. Este deci evidentă folosirea de către Eminescu a prezentului 
cu puternic efect poetic, în locul povestirii unui fapt la trecut, care slă- 
bește vigoarea trăirii și a plasticităţii. Actualisarea acţiunii, prin folo- 
sirea timpului prezent, și activismul, prin întrebuințarea de verbe dina- 
mice în locul celor statice, sunt mijloace artistice consacrate. Frumusețea 
adevărului în fond susținută de frumuseţea energiei în formă se unesc 
pentru a desăvârși armonia creaţiei. 

In contradictoriu ar fi posibil să se citeze versul al 19-lea, primul 
din strofa a IV-a, deci precedentă, unde: „Eliad zidea din visuri și 
din basme seculare“. Predicatul la imperfect, exprimat prin verbul zi - 
dea, reţine atenţiunea oricui are privirea generală asupra întregului, 
dela care conchide apoi asupra amănuntului. Ecoul părerii de rău, că 
„Sau dus toţi, sau dus cu toate“ (str. III), această jelire a trecutului 
stăruie şi în strofa a IV-a prin Eliad, care „Zzidea din visuri“. Cu strofa a 
V-a ideile intră în prezentul istoric; actualisarea ia un caracter pronun- 
țat şi, înlesnindu-se astfel trecerea la partea a doua a poemului, se men- 
ține până la întâlnirea cu „noi, noi epigonii“. Prin îngrămădirea ver- 
belor la prezent ciocnirea dintre trecut și prezent este violentă; trecutur 
se înfățișează viu, activ, dinamic, trecutul este mai prezent în fața pre= 
zentului epigonilor lipsiţi de calități și virtuţi. Această extraordinară 
vigoare și măestrie în expunere face din poem piatra de încercare pentnr 
măsura talentului, care putea deveni și primejdioasă, deoarece exploata- 
rea unor asemenea subiecte oferă toate elementele ademenitoare pentru 
alunecarea în prăpastia retorismului. Din modul însă cum subiectul a 
fost tratat de cătră Eminescu, se întrezărește scânteia geniului. 

Greşită este forma perfectului „Lumină a vieţei voastre drum“ 
în loc de „Lumină a vieței voastre drum“ (81), deoarece, cum sa 
constatat și dovedit, pentru perfect se întrebuința în ortografie semnul â, 
ca să se distingă de pers. 3-a prezent. Aici însă nu-i cazul, căci însuși 
raportul dintre timpuri cere imperfectul. Tocmai de aceea în afară de 
„Conv. Lit.“, ea n'a mai fost reprodusă în alte retipăriri. 

Articolele enclitice (lull, -le; -i, -le) şi proclitice (a, al; ai, ale) dau 
unor editori prilej să-l corecteze pe poet după tipicul didactic, pe alţii 
îi trădează că nu sesizează nuanţe. 

Insuşi înțelesul cuvântului eres, -eresie, te duce la ceva nedefinit, 
la o rătăcire neconturată. Eminescu îl vede pe Eliade ca pe un „Munte 
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cu capul de piatră de furtună detunată“ (22), care „Veghiază o stâncă 
arsă dintre nouri de eres“. Enigma căreia nu-i găseşti deslegare, 
se tulbură și mai mult prin figura „nouri de eres“; credinţe populare și 
superstiții sunt felurite și caracteristice prin elementul lor vag, nehotărit; 
lor li se adaogă și nouri atât la propriu cât şi la figurat imprecişi 
prin continua lor trecere dintro formă în alta, gramatical nouri fără 
articol, nehotăriţi. Prin adăogarea articolului hotărît „nounii de 
eres“ de către N. Iorga, se scade puterea expresivă a figurii, se schimbă 
felul de cetire dela Eminescu originar și se impune alt mod de cetire, 
În forma eminesciană cuvântul nearticulat are două silabe no-uri, 
iar în cea corectată de N, Iorga și cuvântul articulat este silit să păstreze 
numai două silabe metrice și atunci pronunția meșşteșugeşte în prima 
silabă sinereza diftongului greoiu nou-rii; cuvântul se taie brutal 
în două, pentru că şi silaba următoare cere să fie rostită în plin din 
cauza celor doi i „nou-rii de erest: o alterare în formă și o evidentă 
stângăcie față de alunecarea ușoară „nouri de eres“. Uneori simţim un 
fel de jenă că ne vedem siliți să ne oprim la unele chestiuni elementare 
şi în legătură cu nume ca Ibrăileanu, Iorga și alții. Sensibilitatea lui 
Eminescu, simţul său estetic, ca și perfecta încadrare a acestor însușiri 
în spiritul limbii se dovedesc superioare. Din acest motiv şi stăruim. In 
același paragraf al regulilor pentru rosturile substantivelor nearticulațe 
intră și versul 57, pe care-l vom cita în contextul celorlalte versuri, pen- 
tru o lămurire mai clară: 


Sau visând o umbră dulce cu de-argint aripe albe, 
Cu doi ochi ca două basme mistice, adânce, dalbe, 
Cu zimbire de vergină, cu glas blând, duios, încet, 
EI îi pune pe-a ei frunte mândru diadem de stele, 


Dintr'o discretă sensibilitate şi pentru generalisare poetul nu vrea 
să definească prin articolul hotărît: zimbire de vergină, două basme, doi 
ochi, glas blând, mândru diadem. Este şi logic și 'n acord cu gramatica; 
în ms, lui Eminescu: „zimbire de vergină“ *, Toţi editorii au imitat 
die Schlimmbesserung * dela „Conv. Lit.“ şi au tipărit „zimbirea de 
vergină“. Din nou perspectiva peste întreg ne lămurește amănuntul. In 
strofa a XV-a, versul 86, Eminescu revine, și iarăși în ms, foarte clar 
și citeţ: 


Cu-a ei candelă de aur palida înţelepciune 
Cu zimbirea ei regală ca o stea ce nu apune, 


De astă dată substantivul este articulat, deoarece conţine o defi- 
nire, zimbirea aparține ei; așadar prin articolul hotărît se de- 
monstrează aici a cui este zimbirea, pe când în versul 57: în „Zimbire 
de vergină“, de vergină este atributiv, arată felul zimbetului, care 
poate fi discret, semnificativ; așadar: cu zimbet discret, fin; cu râs ho- 
meric — cu râsul său homerice; cu ochi de bufniță — cu ochii ei mari; 
cu privire blândă; cu gesturile sale provocatoare. Din mania arti- 
culării, contrară spiritului limbii și în același timp călcând chiar re- 


50 Ms. Ac. Rom, 2257, f. 72 b. 
5 Expresia lui Goethe, când Riemer i-a „indreptat“ un vers. 
Cir. op. cit. XIV, Faust, 1. Teil, pg, 254. 





Ediţii -critice Eminescu 663 


gulile gramaticei elementare se completează „zimbrul“ în versul 66, cu 
articolul enclitie, deși substantivul „zimbru“ este apoziţie și nu re- 
clamă articularea: „Vremea lui Ștefan cel Mare, zimbru sombru și regal“; 
corect zimbru în: Scurtu, Cuza, Dragomirescu, Adamescu, Blaga, Lo- 
vinescu, Pillat şi Maiorescu 1940, faţă de forma articulată care stânje- 
nește cetirea „zimbrul“ din „Conv. Lit.“, Maiorescu 1883, Xenopol, 
Bogdan-Duică, G. Murnu, Ibrăileanu, Botez, Călinescu, Perpessicius şi 
firește — D. R. Mazilu, Tot d-l profesor D. R. Mazilu nu-i absent dela 
datoria de a-l pune la punct pe poet completându-i articolul proclitic 
„al stâncelor“ în versul 62: „Visul apelor adânce și a stâncelor cărunte“, 
cum trebue să rămână, întâiu, fiindcă așa a scris Eminescu, apoi aşa a 
scris toată generaţia lui. Că și Xenopol, Iorga, Ibrăileanu, Pillat, Căli- 
nescu procedează ca și D. R. Mazilu, acest fapt nu constitue un punct 
de sprijin pentru editorul academic, ci un argument în plus pentru exi- 
stența anarhiei şi o dovadă mai mult pentru lipsa de deferență faţă de 
poet și faţă de caracteristicile limbii dintr'o anume epocă. In versul 25 
Eminescu serie: „Ș'a lui lanţuri de aramă“; cei mai mulţi dintre în- 
grijitori respectă forma; dar G. Murnu, Ibrăileanu-Pillat şi D. R. Mazilu 
o schimbă în „și-a“, iar N. Iorga arată ce mai lipseşte: „şi-a”“. Ilo- 
gică-i şi articularea din v. 70: „Dumnezeul nostru — umbră, patria 
noastră o frază“ — umbra în Maiorescu 1883 şi 1940 şi în ed. d-lui 
Eug. Lovinescu: „Dumnezeul nostru — umbra...“ cui? In cele dintâi două 
versuri din strofa a XVIII-a (103, 104) se întâlneşte în concepţia lui Emi- 
nescu echivocul surprizei, prin evitarea pedanteriei gramaticale,  tot- 
deauna potrivnică suflului poetic: 


Ce e cugetarea noastră? Combinare măestrită 
Unor lucruri n'existente.. 


ea și în versul ultim din strofa a VIII-a: 


Zugrăveşte.... ....pânzele posomorite 
Ce-arătau faptele crunte unor domni tirani, vicleni 


Este o puternică trăsătură artistică, la a cărei mânuire au ajuns 
de-abia poeţii mari contemporani nouă; asemenea imprecisiuni voite. le 
întâlnim mai cu seamă la expresioniști germani, cu viguros-talent şi 
virtuositate în formă. „Combinare măestrită“ poate fi a „unor lucruri 
n'existente':, deci la genitiv, în sensul că se alcătuește „combinare măes- 
trită“ a lucrurilor inexistente, dar tot așa de logic este şi dativul, anume: 
combinare măestrită pentru lucruri inexistente. Echivoc intenţionat este 
şi în versul 48 (VIII), dativul: ...„pânzele posomorite... arătau faptele 
crunte“..., le arătau unor domni tirani, deci faptele crunte ale altora le 
arătau, ca avertisment pentru sancţiunea istoriei, unor domni tirani, 
viecleni; sau și genitivul: faptele crunte sunt ale unor domni tirani, 
vicleni; prinse fiind pe pânze posomorite, ca și faptele crunte, rămân 
în istorie, ca să vorbească despre ele viitorului. Aceste nuanţe de gândire 
şi deosebit de frumoase forme de exprimare sunt „corectate“ de N. Iorga 
și G. Murnu, dintr'o excesivă grijă pentru forma banal-corectă: 


N. lorga: Ce-arătau faptele crunte-a' unor D(!)omni tirani, vicleni... 


G. Murnu: Ce-arătau faptele crunte-a unor domni! tirani, vicleni... 
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Gramatica închide orice orizont 
Articularea 


dela 1888 vine A. D. Xenopol, 
lui Eug. Lovinescu îi place să se 
„Conv. Lit.“, ceea ce-i alături de adevăr, 
„Conv. Lit., ca şi la toți ceilalți editori se 
respectă forma „Combinare măestrită... unor lucruri n'existente“. Numai 
să nu ne răspundă „meșterul dela Hârlău“ care „strică bun şi face rău“ 
că astfel de echivocuri calculate și confusii voite între cazuri (genitive 
și dative) sau între subiecte și obiecte n'ar fi fost chiar așa de minuţios 
gândite de către autor, pentru că atunci discuţia s'ar deplasa pe terenul 
procesului de creaţie. Ori, noi nu ne ocupăm de proces în sine, ci de 
rezultatul acestuia: forma definitivă la care sa 
strigăt-protest: „..„„să nu mi se schimbe 
pentru contemporanii săi, ci și 
cât îi vor circula textele, 


nd într? 
cacofonie, intervin în topică, mutân 
astfel pe Eminescu la suprimarea cae 
cu toată... discreția. Pune generosul 
talentului d-sale dăruește, în tăcere, 
nescu. Iar, mai apoi, un alt profesor 
stil şi limbă, la capitolul armoniei i 
discordanţe în scrisul lui Caragiale, 
verifici însă citatele, constați uimit d 
bună voinţă și dorință de a- manifeste în ediţii 
critice. Dacă lumea și că toate 
gujulii mai urite 
uri și chipuri vii, 
şi prin greșelile lui, mai mare în 
boratorilor, 

Fenomenelee dierezei, sincopării, hiatului, elisiunii, contracțiunii îşi 
au rostul și normele bine stabilite /le cătră însăşi firea limbii românești. 
Poetul nu abusează de această toleranţă. Totuşi, când reducerea cuvin- 
telor sau mărirea volumului lor se impun de structura interioară, aceste 
necesităţi metrice nu se desăvârșese în disgraţia armoniei interioare; viaţa 
intimă a limbii își păstrează autenticitatea, iar fisionomia cuvântului nu 
se alterează. Când. D. R. Mazilu introduce „Vieaţar-i. fu o primă 
vară“ (33) şi „vieaţa 'suecede-la moarte'“ (97), în loc de viaţă, cum 
scrie poetul, înseamnă că d-sa înlocuește sinereza prin diereză şi 'are 
aerul să țină faţă, de poet limbagiul dascălilor Mihail Ce Gregorian, 
Ştefan Pop și Vasile YV. Haneș: ;,Se serie: proroc;-a proroti, iar nu 
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prooroc, prooroci“? sau „Nu se admit formele: a obicinui, 
pacinic, vecinic“ %. Autorii își închee prefața „proiectului“ cu 
următoarele cuvinte: „Supunem acest proiect Academiei Române, 
care este Instituţia hotărîtoare în această materie, în speranţa că aducem 
și modesta noastră contribuţie la fixarea unei ortografii românești defi- 
nitive“. De ce am subliniat proiectul? Pentru că regula proiec- 
tanţilor, regula pentru alţii, este să se scrie proect*. In titlul 
cărţii, exterior și interior, în prefață: proiect, ca şi „prezentăm“ — 
„prezintă“ (pg. 4). Indiscutabil că d-nii profesori, corectând caete de 
școală, pentru disciplină şi cu autoritatea conferită de ierarhie sunt liberi 
să se folosească de un asemenea ordin: „Nu se admit formele“, cutare 
sau cutare. Scriitorii, făuritori ai limbii se vor sinchisi desigur prea 
puţin de atari opreliști, când eufonia interioară şi cadența frazei vor 
cere rotunjiri sau scrâșniri sau un categoric pacinic! A ridica în 
procesul Jimbii incidentul admisibilităţii sau ţnadmisibilităţii este a 
intenta proces înseși evoluţiei, progresului, dinamismului. Dacă autorii 
proiectului sunt în desacord în ceea ce privește proectul, dacă 
dau una singură regulă şi două forme şi sunt trei autori, atunci 
asta ar veni cam așa: cei patru evangeliști au fost trei: Luca și Mateiu. 
Decât în: expunere, mai încetişor cu dictatura: „Nu se admit formele“, 
»nu se scrie așa“, „ci așa“ etc. Academia Română a încercat să sugereze 
numai forma „vieaţa“ și a fost o eroare, pentrucă regula a căzut. 
Formele amândouă sunt în plină circulaţie, spre binele limbii. Când sunt 
necesare trei silabe sau două cu una mai lungită este binevenită forma 
prin fenomenul dierezei „vi-ea-ţă'“, la fel ca prooroc, fiică, prii- 
mese: 


Sărutare, umbră veche, priimeşte 'nchinăciune... 
(Gr. Alexandrescu, Umbra lui Mircea la Cozia). 


Eminescu a căutat să înlăture hiatul în v. 24 (str. IV) legând vocala 
din finalul unui cuvânt cu cea următoare. Poetul a evitat astfel altera- 
rea fisionomiei cuvântului purtător de acţiune în vers: „Şi veghiază 
o stâncă arsă dintre nouri de eres“. Manuscriptul% arată cu toată cla- 
ritatea, fără nici o ştersătură, fără nici o şovăire prin vre-o revenire: 


„Şi veghiază o...“ 


In „„Conv. Lit. se amputează cuvântul și se tipăreşte „veghiaz'o“, 
după revistă apoi Maiorescu și toţi editorii următori, afară de M. Drago- 
mirescu (veghează-o) și Gh. Adamescu (veghiază-o). Fie că se 
menţine linia de unire, care este numai pentru ochi, fie că nu, substan- 
țial este același lucru, deoarece cuvântul își păstrează structura întreagă 
până la conturarea dela sfârșit, ca şi „candelă-a sperărei“ (v. 29, 
str. V), unde poetul folosește trăsătura de unire *, 


*2 Ortoepie, și. Ortograție Românească, Proiect întocmit de.., Bucu- 
reşti, Cartea Românească, 88 pag., pg. 24. 

53 Idem, ibid., pg. 45. 

5 Cfr. op. cit. pg. 42: e post vocalic se va scrie: „0e: boer, nevoe, cer, 
Ploeşti, proect, voe, voevod“. 

55 9257, £. T/a. 

56 Ms. 2257, f. 11 a. 
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Dar ciuntirea 'uriui cuvânt până la nerecunoașterea -noţională ;apare 
în v. 23 (str, IV) la ediţiile Maiorescu 1883, Xenopol, Scurtu, Cuza, Iorga, 
Bogdan-Duică (și de astă dată cu abatere dela „Conv. Lit.'), Murnu, 
Ibrăileanu, Botez, Pillat, Călinescu: ne'splicată' „Stă și azi în faţa 
lumi o enigmă n'esplicată“. Prin elisiuni,  contopindu-se două cuvinte, 
limba românească, mai pronunțat vocalică decât-multe altele, în deosebi 
neromanice, “primește un suflu de vioiciune tinerească. Dacă -sincoparea 
(valur'le, vântur'le, globur'le) din punctul de vedere al vieţii intime :a 
limbii dă aparenţa unei becisnice îngenunchieri, -elisiunile sau -contrac- 
țiunile sunt de cele mai multe ori un: iureș sglobiu,:o lunecare nepăsătoare 
peste toate piedicile: „totu-i lustru fără bază“ (71); „totu-i .calp, totuzi 
străin!“ (78); „ce-i azi drept mâne-i minciună“ (94). Elisiunile enclitice sau 
proclitice nu se pot opera prin amputare din tulpina cuvintelor, în așa 
fel încât ele să-și piardă fisionomia sau chiar înțelesul. Intr'adevăr, ce 
rămâne din esplicată atunci când i'se suprimă e, care nu-i pretix, 
şi când se prezintă monstruositatea "splicată? Forma aceasta ciungă 
porneşte dela Maiorescu (1883), trece la Xenopol, Scurtu, Cuza, Iorga, 
Bogdan-Duică (din nou în răspăr cu »C. L.), Murnu, Ibrăileanu, Botez, 
Pillat și Călinescu. In ms. poetului este esplicată, cu elisiunesencli- 
tică a adverbului negativ ne (n”). In „Conv. Lit.“ apare forma corectă a 
lui Eminescu. Adamescu, Perpessicius, ca și D. R. Mazilu reproduc forma 
corectă și arhaică; ed. M. 1940, Dragomirescu, Blaga, Lovinescu actualizează: 
n'explicată. In fenomenul elisiunii se observă următoarele. reguli: 
1. biruința vocalei deschise asupra celei mai închise: de 'nţeles, ne *ntre- 
bat; 2. la echivalență sau identitate vocalică elisiunea este enclitică: 
n'esplicată, întrun; 3. nici într'un caz nu se fac elisiuni, cari alterează 
fisionomia cuvintelor: întru'n, ne'splicată, Pocnă, sau îi schimbă semni- 
ficaţia: „Viaţa-i fu o primăvară, moarteal-lo părere de rău“ (33). Așadar 
„moartea o“, ca în ediţiile G. Murnu și Eug. Lovinescu ori cu trăsă- 
tura 'de unire ca în ms. poetului și în toate.ediţiile; substantivul este arti- 
culat „moarteal-lo“; dar „Conv. Lit.“-şi C, Botez tipărind cuvântul near- 
ticulat: „moarte-o“, îi răpesc şi caracterul : demonstrativ -şi ceva din 
cuprinsul fonetic.-N. Iorga-dă cu-o mână şi ia cu-cealaltă:., moarte pi 
adecă întâiu sarticuleză- substantivul, apoi î-deșarticulează prin apostrof; 
articolele enclitice însă nu îngădue să fie înlăturate, deoarece îndeplinesc 
o funcţiune hotărîtă. Se întâlnesc uneori: din: capu locului, în focu luptei, 
deci în locuţiuni, unde articolul enclitic 1 se contopește cu sunetul 1 echi- 
valent, dela începutul cuvântului următor: niăi tai IE pehtru indicația ceti- 
tului, în sensul că al'doilea cuvânt care începe cu 'niășteaptă terniinarea 
celui dintâiu în aceeași lichidă sonantă, ci ele provoacă'5 contopire a cu: 
vintelor înseși, deosebindu-le numai printr'un accent mai pronunțat asupră 
consoanelor identice: capulocului, toiuluptei. Fonetismul dir versurile 25 
(str. V) şi 49 (str. VIII) trebue menţinut: „Ș”a “lui Iățări "ae âramăt; 
„Ș'acel rege-al poeziei::. Poetul 1e-a Voi așa. D.R. Mazilu îşi dovedește 
şi aici inconsecvența: în v. 25 se ia după Ibrăileanu şi tipăreşte „Şi-a lui 
lanţuri de aramă...“; în v. 49 îl părăseşte pe Ibrăileanu, - „Iotga ar com- 
pleta și aici articolul proclitic: „Şi-ale lui lanţuni. de„aramă“,dar fiindcă 
nu-i permite -numărul picioarelor şi--ritrnul, “suplinește:-prin apostrof — 
lipsa: „și-a'“, cu greșită întrebuințare a semnului “cară poate: să indice 
absența unei jumătăţi de sunet sau cel mult a unui; sunet întreg, dar nu 
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re ear mai multe sunete, în cazul acesta jumătate de cuvânt: a- Plel. 
In alfabetul cirilic vechiu semnul pentru consoana dublă x este 
aproape la fel cu cel grecesc 5 care însă în scrierea cirilică de mai tărziu 
sa înfățişat prin două semne ke; în perioada trecerii dela altabe ul 
cirilic la scrierea cu litere latine vom întâlni se (e cirilice + e = s din 
alf. slav.). 
„ „ Alecsandri a refusat să primească în numele său kc şi, deoarece x 
încă nu se introdusese, a iscălit fonetic: Alecsandri. In Lepturariu Romi- 
nesc * se elimină şi litera c, aşa încât se scrie Alesandri”, Ale- 
sandru'*, Alesandriea “. Cuvintele cari conţin pe x, se scriu și ele 
cu €s sau şi numai cu s, unde fizionomia nu se alterează, asprimea grupei 
de consoane es nu este tolerată și atunci se întrebuinţează numai s. Așa 
sar explica poate deosebirile între formele vechi, la Eminescu, şi formele 
noi, la unii îngrijitori de ediţii: n'esplicată (23) — n'explicată; 
n'esistente (104) — n'existente. Tendinţa de liberare a limbii din 
această .încleștare, stăruie și astăzi, când atât în rostire cât şi în scriere 
se întâlnesc forme ca: eselusiv, esclam, escursie, estirpa, escedent, escela, 
escepţie ş, a. De aceea nu vedem motivul, pentru care sar modernisa 
vechile forme, cari sunt şi ale poetului în „Epigonii“ și într'alte poezii. 
Cu privire la numele proprii editorii sunt într'un permanent desa- 
cord. Eminescu scrie Cichindeal; în „Conv. Lit.“, ca și în toate 
ediţiile până la 1940 se tipărește Cichindeal (v. 8); numai D. R. Ma- 
zilu, la 1939/40, şi mai înainte N. Iorga transcriu: Țichindeal, din 
neştiință d-l D. R. Mazilu, din dorinţa de a păstra forma fonetică, N. 
Iorga. „Decât, consecvent ar trebui să seriem şi alte nume la fel cum se 
pronunţă în Ardeal: nuvelistul Al. Ciura, cu pronunţarea Țura, T. 
Cipariu — Țipariu, Cicero — Țiţero —, aici după interpretarea ger- 
mană „pentru cetirea lui c înainte de e şi i, curentă în Ardeal și Buco- 
ina, unde studiile clasice se orientau în general după manuale germane 
sau erau influențate de spiritul științific german. Ediţia Institutului de 
Literatură, a d-lui M. Dragomirescu, din 1937, scoate, nu știm de unde, 
pe, „Momuleani în loc de Mumulean, iar „Conv. Lit.“, C. Bogdan- 
Duică, Ibrăileanu, Botez şi Pillat ilinica piţigăire „Cantimir“ în 
d hirbul virilei și frumoasei forme Cantemir, cu succesiunea vo- 
lor a-e-i. Poetul are în ms, Cantemir., Numai pentru d-l D.R. 
Mazilu Eliad (19) mai poate fi o îndoială. D-sa arată că ar lipsi e în 
coadă şi tipărește Eliad! “, când însuși proprietarul numelui iscălea 
în diferite feluri, cum s'a arătat la începutul acestor cercetări *!. In cetirea 
corectă a versului 25 (str, V) este nevoie chiar să se pronunţe dublu |, 
așa cum l-a redat "Eminescu pe Bolliac, deoarece trecerea dela silaba 
întâia la a doua întârzie în chip vădit, și prin dublarea lui | numele are 
3 silabe. Numai A. D. Xenopol și 1. Scurtu, ca și cei cari utilizează ediţia 
acestuia, “Cuza, Dragomirescu, Adamescu, Iprga adoptă forma Boliac. 
Nu observă deosebirea nici G. Murnu, iar G. Bogdan-Duică părăsește 
“irah corectă “Bolliac n "rev dei pt aut care afirmă că re- 


PI 


7 “Vileanna 1865, tom: 1YV, Si cai :a sii 
5 Pg..:189, 190 „etc, 3 ia 3VOI 
59 Pg. 316. N 

Pg. 318. 

Cfr. pg. 109 din revistă. 
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produce textele. Murășan se cere lăsat la dânsul acasă și în timpul său, 
„eu a lui voce ruginită“, altfel „Mu reșan“, cum îl transcriu Xenopol 
şi Perpessicius, este al vremurilor noastre, cari cunosc şi pe Murești)an(u), 
indiferent dacă Eminescu în alt manuscript întrebuinţează şi forma 
Mureșan“?. Sonoritatea lui Mureșan răpește ceva din „a lui voce 
ruginită“. Dacă A. D. Xenopol scria Alexandri, avea la îndemână 
două argumente; întâiu unul personal: Csenopol, Alecsandri — nu merge, 
apoi scria Alexandri la 1893, dar G. Murnu, care n'ar face greșeala să 
scrie Haine în loc de Heine, Schiler în loc de Schiller etc., scrie în vre= 
murile noastre Alexandri, nerespectând voința celor doi poeţi: 
întâiul, Alecsandri, proprietarul numelui, al doilea, Eminescu, proprie- 
tarul textului Epigonilor. Se va spune: amănunte, nimicuri; vom replica: 
pentru cine şi scrierea corectă a numelui pare un amănunt. fără impor- 
tanţă, nu rămâne decât administrarea unei probe: să consulte marile 
enciclopedii europene și se va convinge de realitatea inconvenientului. 
când zadarnic va căuta un nume greşit memorat sau greşit așezat în 
ordinea alfabetică; nu-l va găsi. Cu numele lui Hasdeu se seamănă 
prin istoriile sau esseurile literare o puzderie de nume, cândva, ce-i 
drept, folosite chiar de Hasdeu: Hâjdău, Hijdău, Hâșdeu, Hăjdeu, Hajdeu 
etc.; ultima sa voință însă a fost Hasdeu. La fel cu Ovid Densu- 
sianu: Densușanu, Densușeanu, Densușianu; Vlahuţă — Vlăhuţă; 
Caragiale-Caragiali; D. D. Patrașcanu-—Pătrașcanu, Pătrășcanu, Pe- 
trășcanu; N. Petrașcu—Pătraşcu etc., ete. Dacă profesorii (universitari 
sau de liceu) n'au grijă pentru formele corecte, în cele mai neînsemnate 
amănunte, atunci dela cine să se mai pretindă asemenea preocupări? 
Nimic nu justifică, în ediţia lui G. Bogdan-Duică, reproducerea din 
„Conv. Lit.“ a formei „riuri“ din interiorul versului al 6-lea: „Cu 
isvoare-ale gândirei şi cu râuri de cântări“, cu atât mai puțin decât 
nimic în cea a lui C. Botez. Dacă G. Bogdan-Duică și C. Botez transcriu 
gândirei și cântări, în loc de găndirei şi căntări, transliterația urma să se 
tacă şi la riuri, deoarece î lipsea în perioada de transiţie, dela cirilică 
la scrierea latină. In acest caz mar însemna doar o transliterarisare, ci 
numai lichidarea conflictului dintre ortoepie și ortografie; 
vărată a fost cu siguranță râuri. 
versul 47: „Zugrăveşte din nou iarăși 
dată G. Bogdan-Duică ră; 
-îte (trecute — 


Ia/ră noi? noi e/pi/go/nii?.. Sim / ţiri reci, har / fe sdro / bi/te, 
Mici de zi/le mari de pa / timi, i/nimi bă/trâ/nă, u/ri/te.. 


Dintre Editorii critici, afară de G. Bogdan-Duică, numai d-l G, Că- 
linescu menţine forma din „C: Li“ urite; cel dintâiu care-o. înlocuește 
prin urîte este A. D. Xenopol în 1893. Cât de ilogic şi inconsecvent 
este bună oară C, Botez, se dovedește și aici, unde nu admite urite 


“2 Ms, 2254, £. 76 b, 
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în rimă cu sdrobite, dar păstrează riuri în „interiorul versului 
al 6-lea fără exigenţă pentru rimă. ? 

Prin amestecul lui T. Maiorescu în economia versurilor 67, 68 se 
produce o penibilă încurcătură. Preocupat de ritmul mecanic, T. Maio- 
rescu schimbă hemistihul în ed. din 1883 şi distruge ritmul sufletesc și 
plastic din originalul lui Eminescu. 


T. Maiorescu 188: 


T. Maiorescu 1940 
A. D. Xenopol, Blaga, „i /ni / me bă/trâ/ne-u/ ri! te, 
G. Murnu 


Gh. Adamescu: mi /ni/mi bă/trâ/ne, — u/riî/te, 


In versul poetului cesura este exact după a 8-a silabă a versului 
hexametru; Gh. Adamescu reduce versul la 15 silabe prin contracţiunea 
dintre bătrâne şi urîte; că peste barajul virgulei contracţiuni prin 
trăsătură de unire nu le mai întâlnim decât doar în ediţia Institutului 
de literatură a d-lui M. Dragomirescu şi că astfel de contracţiuni sunt cu 
totul inadmisibile, din orice punct de vedere, aceasta este o problemă 
nu numai de punctuație, ci şi de interpretare estetică, prin recunoașterea 
valorii susperioare a ritmului sufletesc faţă de cel mecanic. Lui T. Maio- 
rescu nu i-a plăcut tic-tacul neregulat din hemistih şi atunci, ca să-i im- 
prime o regularitate mecanică: 1. a format pluralul ciparian inime; 
2. fisionomia firească a cuvântului inimi capătă o înfățișare hibridă; 
3. lungește substantivul din două în trei silabe (i-nimi — i-ni-me); 4. îi 
impune, împotriva spiritului limbii, două accente (inimeâ); 5. fiindcă 
forma i-ni-me are trei silabe în loc de două (i-nimi), pentru evitarea 
adăogării unui picior metric la versul normal de 16 silabe, din ms. poe- 
tului și din „Conv. Lit.“, T. Maiorescu alcătuește brutala contracţiune 
ne-u (bătrâne-urite), tocmai în locul unde poetul te opreşte prin semnul 
virgulei şi-ţi arată că trebue să te aştepţi prin ascendență atributivă la 
e întărire a ideii de bătrâneţe: bătrăne, urite. Și în formă şi în fond 
intervenţia lui Maiorescu denotă o stângăcie păgubitoare versului. 
„Mici de zi-le mari de pa-timi“ până aici ideea nu pune nici o 
piedică regularităţii ritmului mecanic. Stoparea ritmului din partea a 
doua a versului şi prăbușirea de două ori în două scurtimi consecutive 
i-nimi bă-trâ'-nă, ui —, stă în concordanţă cu ideea că inimile bătrâne, 
urîte nu mai pot fi în măsură să bată în cadenţa tinerească, regulată. Iată 
un exemplu destul de concludent, în care preocuparea exagerată a lui 
Maiorescu de ritmul mecanic. al versului distruge ritmul sufletesc și pla- 
aticitatea ideii. 

A creat Eminescu în mod conștient această cădere? A creat 
Goethe în mod conştient primul vers din Faust (Inchinare)?: 


Ihr nâht euch wiâder, // schwâke&ndă Găstâltăn 


După liniștiţii şi sfătoşii iambi din partea întâia a versului, urmează 
surpriza căderilor în trei silabe după olaltă (k&n-d&-G&-). Cele trei scur- 
imi care se succed dau impresia că ființele ce se apropie, se clatină așa 
de tare, încât mai mai dau să cază... Aceeași sacrificare a ritmului me- 
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canic în folosul efectului poetic extraordinar de puternic, prin folosirea 
ritmului sufletesc şi plastic. : 

Dela demoldovenisare, cu titlu de unificare a limbei și de literari- 
sare, se ajunge uneori prin muntenisare la absurd și la strivire de ex- 
gresii, cum a fost citatul 'Nmoae (46). In versul 112 după ms. Ac. 
Rom. și „Conv. Lit.“: „Noi reducem tot la pravul azi în noi, mâni în 
ruină“ se pare că T. Maiorescu acceptă și colaborarea culegătorilor tipo= 
grafi munteni, datorită cărora forma ia această înfăţişare: „măine 'n 

" ruină“, la 1883, iar la 1937 Dragomirescu: „mâine 'n ruină“. Poe- 
tul evită elisiunea şi folosește „mâ-ni în ruină“, unde i din silaba 
a doua este un i plin și formează cu în o contracţiune mai agreabilă, 
optic și acustic „mâ-ni-în ruină“; pe lângă leit munteneasca formă 
„mâine“, „măine“, în ediţiile Maiorescu 1940, Xenopol, Scurtu, Cuza, 
Iorga, Blaga, Murnu şi Lovinescu, se aşează cea literară curentă „mâne 
'n ruină“. Probabil Muntenii nu înțeleg că „mâ-ni“ în idiomul mol- 
dovenesc are două silabe și se rostește în două silabe: mâ-ni. Pornind 
dela această corectă cetire, se ajunge apoi la contracţiunea cu prepoziţia 
următoare în și astfel transformarea lui „mâ-ni+iîn ruină“ în 
„mâne 'n ruină“ nu numai că nu-i necesară, ci și de neadoptat, 
deoarece schimbă şi fonetismul. 

Oricât s'ar strădui D. R. Mazilu să demonstreze că „Beldiman 
vestind în stihuri pe răsboiul inimic“ ar însemna altceva 
decât vestind de (despre) răsboiul inimic, şi oricât de 
clară ar fi nuanţa între o formă și cealaltă, prin „vestind.. pe răs- 
boiul inimic“ Eminescu, să admitem, înfrânge spiritul limbii; nouă 
nu ne rămâne decât să constatăm și să repetăm constatarea erudiților 
germani: ,„Goethes Sprache leidet Zwang“. 

Contrară ideii de înfrângere a spiritului limbii ar fi interpretarea 
cu escluderea complimentului direct și acceptarea circumstanţei. Din 
materia răsboiului inamic, pe materia răsboiului inimic Beldi- 
man brodează stihuri. Corectarea poetului, cum a făcut-o Maio- 
rescu în ed. din 1883: „vestind... de răsboiul inimic“, şi cum 
se menţine în ed. din 1940, ca și la Xenopol, Scurtu, Cuza, Dragomirescu, 
Adamescu, Blaga, Murnu și Lovinescu nu-i admisibilă decât în postură 
de colaboratori ai poetului. 

Cel dintâiu care a lămurit versul 16 (str. III) cu privire la acordul 
dintre substantiv și adjectivul atribut a fost A. D. Xenopol, în 1893: 
„Unde-i boul lui cuminte, unde-i vulpea diplomată?“. In revistă, în 
ed, lui T. Maiorescu 1883, — şi eroarea se repetă în ed. 1940, ca şi la 
Scurtu, Cuza, Bogdan-Duică, Murnu și Lovinescu —, se tipărește „boul 
lui tu minte“, deci compliment lindirect. Disolvând figura din. 
„Bolliac cântă iobagiu 1“ (25), poetul foloseşte ca material pentru cân- 
tările sale nu pe iobag, ci starea de iobă gie; iobagiu, iobăgie, 
sclavagiu — sclavaj — sclavie, martiragiu — martiraj — martiriu sunt. 
cuvinte vii în limbă; dar ca prin miragiu „iobagiul“ se vede isgonit 
de fobia provincialismelor din poezia lui Eminescu și înlocuit cu „ioba-— 
gul“ edițiilor Adamescu, Iorga, Blaga, Lovinescu, Ibrăileanu, Botez, Pillat, 
Călinescu, Perpessicius și Mazilu, deși un Liviu Rebreanu nu 
ezită să întrebuințeze „iobagiul“ în „Crăişorul“. Wlobagul“ în- 
seamnă altceva decât ceea ce a înţeles și voit Eminescu, este metaforă; 
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iobagiul, iobăgia, sclăvia,. reprezintă. stări sociale; noţiunea lor cuprinde 
dinamica scrâşșnire a suferințelor. şi umilirilor, pe când sclavul sau ioba- 
gul: reprezintă un: ins statie şi numai ca metonimie, ca pars pro toto, 
suplinește cuprinsul din- gândirea poetului. 

Capitolul emendărilor rezervă numeroase surprize; unele sunt 10- 
gice, se întemeează pe tradiţia manuserisă ori pe restituirea textului din 
„Convorbiri Literare“, care. însă nici el nu-i totdeauna ortodox emi- 
Hescian; acestea vor trece printre adevăratele emendări, în . accepţia 
ştiinţifică 'a cuvântului; altele lilogice și deci linadmisibile, pentrucă 
răstoarnă însăşi cugetarea poetului și forma în care şi-a expus-o — ele 
trebue respinse fără nici o șovăire; există și una suspectă, iar tr ei 
emendări le propunem şi susţinem acum întâia oară, când stăm să 
închidem paginile de revizuire consacrate „Epigonilor“'. Rămâne și un 
vers cu semnul întrebării. 


EMENDĂRI DUPĂ MS. 


Textul corect: 


V. 17: S'au dus toţi, sau dus cu toate 


Se restitue textul corect din Ms. şi „Conv. Lit.“. 
Meritul lui G. Bosdan-Duică. 


Textul greşit: 
S'au dus toţi şi s'au dus toate 


Se schimbă textul din „Conv. Lit.“ 
în ed. Maiorescu 1883. 


Autorul greșelii este 'T. Maiorescu, iar continuatori Xenopol, Scurtu, 
Cuza, Blaga, Murnu şi Lovinescu; ba, și în 1941 circulă ediţia lui VE 
Maiorescu, „îngrijită“ de cătră V. Demetrius. Ritmul interior din 
versul originar eminescian „S'au dus toţi, sau dus cu toate“ ne apare 
într'o frumusețe nestârşită cu virgula evlaviei care te sileşte să păstrezi 
o clipă de tăcere, după ce ai auzit că „s'au dus toţi“, iar apoi să urci din 
nou treptele durerii: „s'au dus cu toate'i. Această stihuire frântă 'n două 
„s'au dus taţi“, „s'au dus cu toate“ pare o cetire de po- 
melnic în biserică plină de mirosul tămâei, te 'ncovoae şi te 'nfrânge 
gândul zădărniciilor și al deșărtăciunilor. Pentru fiecare grup ce s'a dus, 
un moment de tăcere, de întoarcere în tine, de reculegere. E atâta înţe- 
lepciune, atâta bătrânească liniște, atâta pietate mărturisită de Eminescu 
în pauza exprimată prin — virgulă. T. Maiorescu intervine, suprimă vir- 
gula, unește primul convoiu cu celălalt prin conjuncţie și distruge astfel 
atmosfera grea. 


V. 21: „Adevăr scăldat în mite...“ 


„Se. restitue textul din ms. şi „Conv. 
“Liţ.& “Meritul lui G. Bogdan-Duică. 


„Adevăr scăldat în minte“... 
„_ Text pus în circulaţie de ed. a III-a 
Măiorescu, din 1888 pg. 196. 
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S'a stăruit îndeajuns asupra acestei falsificări, care scufunda în 
obscur caracterizarea lui Eliade, cu elemente istorico-literare de cătră 
Eminescu. N. Iorga a făcut şi o altă propunere: să se formeze pluralul 
regulat mituri. Din ediţia a III-a a lui Maiorescu „Adevărul scăldat 
în minte“ se menţine și în ediția din 1940/1 (V. Demetrius), după 
ce greșala a fost reprodusă de A. D. Xenopol (încă o dovadă că n'a 
reprodus după „C. L.“, cum susține), numeroasele ediţii ale lui Ion 
Scurtu dela fosta editură „Minerva“ răspândesc textele în edițiile Cuza, 
Dragomirescu (estetician!), Blaga, Lovinescu (istoric literar!). 


V. 21: „Sfinx pătrunsă de "'nţeles“ „Sfinx pătruns de înţeles“... 


Emendarea fantesistă a lui G. Ibrăileanu, copiată de cătră Pill at, 
G. Călinescu, D. R. Mazilu şi Ion Creţu. Adevărată întoar- 
cere pe dos a ideii lui Eminescu. In zece ani, de când a născocit-o G. 
Ibrăileanu, s'a întins ca o pecingene. Despre 1. Pillat să nu mai vor- 
bim, nici de I. Creţu, cari au copiat pe G. Ibrăileanu tale quale; de 
G. Călinescu ne mirăm, iar ediţia omagială a d-lui D. R. Mazilu, merită 
să fie ascunsă în pivniţă ori să fie vândută ca maculatură, pentru a nu 
se mai perpetua, cu autoritate oficială, asemenea oribile mistificări. S'a 
arătat în paginile 114/5 deosebirea dintre sfinxul de tip feminin, cerut de 
contextul poetului și cel de tip masculin introdus de G. Ibrăileanu, cu 
modificarea metrică şi fonetică. 


V. 36: „Bolintineanu începu cântecul său 
„Bolintineanu-și începu cântecul său:.. 


Inadmisibila întrebuințare a pronumelui reflexiv (î)și împreună 
cu posesivul său — pornește dela IL. Scurtu şi se repetă în ediţiile 
cari-l copiază: Blaga, Lovinescu. D-l M. Dragomirescu, în ediţia Institu- 
tului de Literatură, dă alt înțeles ideii prin schimbarea: „Bolinti- 
neanu şi 'ncepu cântecul său“. Un îndoit non sens, întâiu gra- 
matical, apoi prin elisiunea proclitică din verbul începu, „și“ nu mai 
este pronume reflexiv, ci adverb de timp: Bolintineanu a şi în- 
ceput cântecul său, întrun raport de timpuri: „După ce au venit 
Dumitrașco Vodă şi încă nu bine aşezându-se la scaun în Iaşi, îndată au 
şi scris la Turci de s'au trimis Oastele“ (N. Costin). Indată ce găti 
Constantin Duca Vodă aceste toate, numai cât să înceapă a zice surlele..., 
atunce numai Capegi-bașa şi întră pe poartă cu mazilia“ (Neculce). 
„Cum vede [Naiba] pe Marele Vasile, și toarnă 'ntr'o oală rachiu“ (A. 
Gorovei, Şezătoarea III, 3). [Părinţii mei] 'Tare-or fi îmbătrâ- 
hit... De n'or fi și murit“ (larnik-Bârseanu)“*. Dacă nu-i pleo- 
nasm în ed. I. Scurtu-Blaga-Lovinescu, în cea a Institutului de Litera- 
tură sigur rămâne alterare de 'nţeles și schilodire de formă. 


V. 71: «stotu-i lustru fără bază“... mmtot e lustru fără baz a, 
78: „..stotu-i calp, totu-i străin“, 


9 Citatele apud H. Tiktin, Rum.-Deutsches Worterbuch, Buc. 1903, 
pg. 1421. : 














- 
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In locul melodiei topite din versul lui Eminescu „totu - i lusttu 
fără bază“, ca şi lunecările uşoare din v. 18: „totu-i calp, totu-i 
străin“, Maiorescu, la 1883, introduce staccadarea din „tot e lustru 
fără bază“. In vreme ce dentala t urmată de u-i „(to)-tu-i“ îşi 
pierde mult din asprime prin influenţa quasi diftongului u-i, forma 
schimbată arbitrar de T. Maiorescu dă impresia unei severe comenzi me- 
canice, abrupte, insonore prin. înghesuirea la pronunție a amânduror t. 
Fireşte nici coloritul fonetic nu rămâne același ca ?n originalul poetului. 
Xenopol, Scurtu, Cuza, Adamescu, Iorga, Blaga, Murnu și Lovinescu se 
ţin de Maiorescu. Bogdan-Duică restabilește forma aleasă a poetului. 


V. 52: ...„„pe a stelei blondă rază“... „„pe a stelei blândă raz a. 


Lui Maiorescu nu-i place raza „blondă“ din ms. poetului şi din 
„C. L.“, suprimă culoarea și-i arată însușirea blândeţei, așa că „raza 
blândă“, după ediţia din 1883 .a lui Maiorescu (şi următoarele) 
țrece la Xenopol, Scurtu, Cuza, Dragomirescu, Iorga, Blaga, Murnu, Lo- 
vinescu şi se menţine în circulaţia edițiilor Adamescu şi Maiorescu din 
1940. Lui G. Bogdan-Duică îi revine meritul de a ne fi restituit forma 
corectă: „blondă rază“. 


YV. 89: „„Cântări molcome respiră“... 
„„ecânturi molcome respiră“... 


In ms. 2257, f. 12 b, poetul trece prin multe încercări până să se 
oprească la textul tipărit în „Conv. Lit.“: 


(Lumea, vântul care mişca coardele) 

Lumea un vent cald ce mişcă, coardele care respiră 

Dulci căntări, icone mandre visului 

Ce la ventul cald ce mişcă + căntări molcome respiră 


Preocupat de armonie interioară, şi de gând, Eminescu nu bagă 
de samă că apropiind „mişcă“ de „cântări“ alcătueşte în v. 89 una dintre 
cele mai urite cacofonii mișcă cântări. Dela ediţia a III din 1888 se 
introduce „cânturi“ (pg. 200) în loc de „cântări“. Totuşi cacofonia 
nu se evită nici așa. Dacă redacţia „Convorbirilor Literare“ ar fi fost mai 
atentă, ar fi observat disonanța şi ar fi arătat-o lui Eminescu, prin simplă 
metaţesă de vocabular versul ar fi primit următoarea înfățișare: 


„Ce la vântul cald ce-o mişcă, molcome cântări respiră“ 


Decât să nu se crează că noi sugerăm o atare operaţie, tardivă şi 
inadmisibilă; şi apoi mam vrea ca această exemplificare să devină 
fapt în vre-o ediţie... critică; subliniem numai un caz, în care rolul neu- 
tral şi obiectiv al oricărei redacţii faţă de realizările scriitorilor ar avea 
o deosebită însemnătate și în cercetarea celor mai mici amănunte. 


V. 94: „ce-i azi drept mâne-i minciună“... 


„ce e azi mâne-i minciună... 
mwce e azi, mâine-i minciună“... 





N —. 
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Numâi Xenopol şi Cuza adoptă forma: „ce e azi, mâne-i minciună“, 
făurită de: 'T. Maiorescu (1883). „Versiunea „ce e azi, mâine-i minciună: 
(Maiorescu, „Conv. Lit.“, Scurtu), este defectuoasă, fiindcă minciuna nu 
însemnează inexistență. In versiunea admisă de noi după Ms. 2257 opo- 
zițiunea dintre „drept“ şi „minciună“, este evidență“ *. 

Și vorba Românului: „ce-i drept, nu-i minciună“; decât d-l M. 
Dragomirescu atribuie pe nedrept și „Convorbirilor Literare“ forma alte- 
rată de către Maiorescu, iar pe „mâine“ putea să-l lase pe seama unui 
scriitor muntean, nu de alta, dar ca să fie în acord cu propriile d-sale 
principii expuse în „Teoria Poeziei“ *, unde afirmă că: „Poetul poate 
întrebuința orice fel de cuvinte, dacă respectă proprietatea, conveniența 
şi unitatea“ ($ 100) și că greșesc criticii cari „sunt contra dialectului“ 
($ 99). 


V. 104/105: „carte tristă și 'ncâlcită“,.. 
„Ce mai mult o încifrează cel ce vrea a descifra. 


zu 


Aşadar: „Cugetarea sacră“ este o „carte tristă și "'ncâlcită“ pe care 
o încurcă și mai mult, cine încearcă so descurce. Forma lui Eminescu 
„Ce mai mult o încifrează“ conține o exclamaţie asemănătoare inter- 
jecţiei cât. „Dumnezeu știe ce de greu era pe această țară!“ (Ne- 
culce, Let). Varianta N. Iorga: 


„Ce-i mai mult, o încifrează cel ce vrea a descifra“ 


nu se întemeează nici pe tradiția manuscrisă, nici pe textul din revistă 
și are înţelesul: ba mai mult, iar versiunea „cel ce-o vrea a des- 
cifra“ adoptată de M. Dragomirescu „fiind mai precisă“ *, conţine o misti- 
ficare, Cineva adoptă ceva, de undeva sau dela cineva. Cine 
adoptă? D-l M. Dragomirescu. Ce adoptă? Versiunea: „cel ce-o vrea a 
descifra“? De unde sau dela cine? Dela Eminescu, nu, pentru că poetul 
nu se prezintă cu această formă? D-l M. Dragomirescu afirmă că a adoptat 
versiunea cealaltă: Care? Şi de unde? Trebuia să scrie: l-am corectat 
pe Eminescu și am completat frasa, adăogând complimentul care lipsește 
și înfățișându-l prin pronumele o. Colaborarea cu poetul este o greşală, 
tăinuirea a doua greșală, — mărturisirile cinstite, făţișe fără nici un 
înconjur, sunt de altfel trăsăturile frumoase ale caracterului și atitudi- 
nilor d-lui M. Dragomirescu. în critică, atitudini cari l-au așezat în stima 
şi a celor mai înverșunaţi adversari. 


V,. 108: „Straiu de purpură și aur peste țărâna cea grea“, 


Invariabil T. Maiorescu dela 1883 până la 1940 (V. Demetrius); 
„țarina cea- grea“ d-l G. Murnu (la 1928!) ca. şi A.. D.. Xenopol (în 
1893) „ţărina“. Fără comentar. 





o szitaă Es ? Za î-Dum ME V 
î M. Dragomirescu în Note Critice, op. cit. pg. 220. 
%M. Dragomirescu, Teoria Poeziei, București, Socec, 1927. 
6 Ea. Inst. de Lit; („Universul“), pg. 220, în note. 
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EMENDARE CARE SE IMPUNE 


O emendare meritorie, după normele ştiinţifice, în acord cu Spi- 
ritul limbii, locuţiunii căreia se restitue caracterul, o datorăm lui G. 
Ibrăileanu în versul 50: 


„Ce din frunză îţi doineşte, ce cu fluerul îţi zice 
„Ce cu basmul povestește... 


O năvală de locuţiuni, o năvală de substantive la singular, cu 
înalta concepţie a lui Eminescu despre funcțiunea cuvântului în artă, 
unde indicaţia pluralităţii prin pedanterie gramaticală însemnează mai 
puţin decât majestatea singularităţii, care simbolizează totul. Geniul 
creator al poporului a încrustat în vecinicia de marmoră a limbii, cu 
fineţea celei mai artistice dantele, discreţia singularului, pentru a înălța 
mai în văz făptura lui Dumnezeu, şi modestia pluralului individual, 
pentru a se pierde în mulţime, omul: „Ce mai spui, bade George, de 
vremurile estea?“...—,,Apoi, noi, noi, dăm cu socoteala...“ Dintr'acest simţ 
21 voinţei de solidarisare se naște bogăţia substantivelor colective: 
„Tremură ca o frunză de vânt“ (lon Zlatoust, Mărgăritare, 
Buc. 1691). „Prin codrul Herţii / Mult e frunza deasă“ (V. Alecsan- 
dri, Poesii populare, 1866). „Venea... [voinicul] cu căciula 
într'o parte... şi cântând din frunză“ (P. Ispirescu, Legende, 
1812)%. Colectiv a trecut şi în locuţiuni: „ca frunza pe apă“, „câtă 
frunză şi iarbă“ şi trăește, poate de cându-i poporul românesc pe toată 
întinderea pământului său, în cântec: „Frunză verde măr domnesc“, 
„Frunză verde nalbă albă“, „Frunză verde plop şi salce“ 


„Frunză verde foaie frasă 
„Rămas bun mândruţă dragă... 


De pe foaia lui Eminescu nu se poate ceti dacă-i ,„frunz ă“ sau 
„frunze“. Revista „Conv. Lit.“ pluralizează, deși ar fi avut criteriul: 
„din frunză îţi doinește“, ...„cu fluerul îţi zice“, „cu b asmul 
povesteşte“... De emendarea lui G. Ibrăileanu ţin seama numai 
G. Călinescu şi Gh. Adamescu, desigur cu toată priceperea pen- 
tru rostul şi justificarea ei. Să-l pomenim și pe d-l I. Pillat, în calitate 
de simplu copiator al lui G. Ibrăileanu. Uimirea noastră-i nemărginită, 
văzându-l pe d-l Perpessicius primind stâlcirea locuţiunii „din frunze 
îţi doinește“. Pe D. R. Mazilu îl preocupă problemele linguistice, 
în cadrul programei analitice pentru cursul primar. 


EMENDARE SUSPECTĂ 


În versul 79, după cum se vede din facsimil, poetul a scris fără 
nici o ştersătură, fără nici o ezitare: uconversaţi cu idealuri“. In re- 
vista „Convorbiri L.“ se tipăreşte „convorbeaţi cu idealuri“. Poe- 
mul „Epigonilor“ este o creaţie din timpul când Eminescu se găsea la 
studii în Viena. La societatea academică „România Jună“, ca şi la toate 
societăţile studenţeşti din Bucovina era. o tradiţie ca pe mesele de lec- 


s7 Cfr. H. Tiktin, op. cit. pg. 650. 
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tură să se găsească reviste şi ziare din Vechiu Regat. Să fi schimbat în- 
suși. Eminescu „conversați“ în „convorbeaţi“, sugestie după titlul: revi- 
„stei, căreia sta să-i adreseze manuscriptul, sau a înlocuit cineva din 
redacţie „conversaţi“ prin „convorbeaţi“ pentru o mai lesnicioasă popu- 


A i ASE 
PI TE pact 1 pod 
(Cot di aura “Bata 
larisare a numelui revistei „Convorbiri L.«? Punem întrebarea, fără să 
adoptăm „conversați“ în loc de „convorbeaţi“, ca să nu mărim numărul 


încertitudinilor. 
CHESTIUNE NERESOLVATĂ 


Li 
Versul 102 (ultimul din strofa XVII), prin cele trei variante din 
ms.-ciornă dela Acad. Rom., te aduce în faţa unui nou semn de între- 
bare. Tipărit astfel în „Convorbiri Literare“: 


„Și pun haine de imagini pe cadavrul trist şi gol: 
“ca urmare și explicaţie a ideii din v. 99, că 


„Oamenii din toate cele fac icoană şi simbol“ 


rămâi nedumerit, pentru că în continua căutare a poetului, „adevărul 
gol“ apare în tustrele variante: „vălul de aramă de pe ade- 
vărul gol“, „vălul de aur de pe adevărul gol“, „haine de 
imagini peste adevărul gol“... 


Alături de „haine de ima gini“ (Dichtung) Eminescu în toate 
“trei variantele pare obsedat de „adevăr 
„gem astfel la titlul romanului lui Goethe 
Imbrăcând „adevărul gol“ în 
cele icoană și simbol“ 


EMENDĂRILE NOASTRE 


Manuscriptul poetului dovedește clar componenţa versului 22: 
„Munte cu capul de piatră de furtună detunată“. Iată clișeul 
tacsimil: 
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1) în mărime naturală: 
a ph Pi 


2) dublu mărit: 

Maniera pluralisării, ca şi în v. 68 „inime bătrâne-urite', 
„din frunze îţi doineşte“, meșteșugeşte şi aici pluralul hibrid „furtune“ 
şi înlătură forma lui Eminescu „furtună“, mai cuprinzătoare în timp' 


decât cea dela plural, banală. 
1) în mărime naturală: 


“pa pre oa bee 
= PI Po Aa A 

ap gti fe 
(RY ă mame Dn anna) 


sfiln]x petrunsa de 'nțelesu 
de furtună  detunata 
o enigmă n'esplicata 
dintre nouri de eresu 
2) dublu mărit: 


Corespondentul moldovenesc pentru adverbul temporal muntean. 
aci-aci este acu(şi)-acu-(şi). Dacă Grigore Alexandrescu avea 
dreptul să arăte capriciul ghiduş al bălaei nocturne: „Luna aci sarată, 
aci iar se ascunde“, dece nu i s'a îngăduit lui Eminescu să rămână 
în graiul lui Creangă: „Moartea neavând încotro, se băgă în turbincă, 
și acuşi icneşte, acuși suspină, de-ţi venea să-i plângi de milă“, 
mai cu seamă aici unde gândirea este la fel de jucăușe: 


„Acu secolii străbate“. (v. 53). 
„Acu râde pintre lacrimi... (v. 54). 


Probăm cu ms. facsimilat voinţa poetului: 
meat stuc 
nete i 20 SE Le ra o colegă ESB (e Ai se rii 9 dia tc, 
ada „90 ot 
cate poe pre bi co pm pe dr 
In versul de sus: Acu, în cel de jos poetul scrisese Acuși, apoi a. 
îndesat scrierea pe u, nimicind și; astfel și în versul de jos Acu. 











PE 


Tia 


ZE ae 


sa 


E 


—— 
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A 7 9 m si ci A 

Inchiderea cuvintelor acu-acu prin adăogarea nasalei m, întârzie 

rostirea, împiedecă ritmul sufletesc sglobiu, răpește vioiciunea succesiunii 
ideilor și întunecă seninătatea atmosferei. 


3 i 


* i pe x : . Fi 

Dacă cele „două. emendări arătate mai sus ar pare de importanță 
secundară pentru armonia interioară, aceasta din urmă credem că va răs- 
bate în ediţiile, care se vor tipări de acum înainte. Versuiile sd și 81 


(2—3 din str. XIV), fără excepție, pretutindeni unde -au apărut, 'au “fost 
redate până acum astfel: i 


Noi cârpim cerul cu stele, noi mânjim marea cu valuri 
Căci al nostru-i sur şi rece, marea noastră-i de îngheţ. 


Ori în manuscriptul poetului, după cum se vede din clișeul care 
urmează, ne dovedește surprinzătoarea frumuseţe: 


1. Noi cârpim cerul cu stele, noi mânjim marea cu valuri 
2. Cerul nostru-i sur şi rece, marea noastră-i de îngheţ. 


In schimbul terciuirii din „căci al no“ poetul vine cu o grație 
încântătoare: întâiu ce facem noi cu cerul şi cu marea și apoi cum se 
înfăţişează opera noastră: A 


1. Noi cârpim Cerul cu stele, 

2. Noi mânjim marea cu valuri... 
3. Cerul nostru-i sur şi rece 

4. Marea noastră-i de îngheţ. 


Oricum le-am scrie și ceti: 1—2 sau 1—2—3—4, sau şi 1—3—2-—, 
frumuseţea rămâne tăiată în bronz. 
Iată și clişeul: 


4 KpI e Po Demeter e Zoe 
ş zi . Re 


5 Lip eat 


Pi 
(ii note, da. . 


— 


Deși scrierea lui Eminescu din timpul Vienei este foarte îngrijită şi 
citeaţă, totuși mar fi- esclusă cetirea greşită a redacţiei: 1 
„Clelrl)|u|l nostru= „— 'a “scris 'paetul 
„Clăleli la! nostru=i.,.. cetirea probabilă -a redacţiei. 


Dacă însă redacţia s'a văzut în fața repetării de cătră poet „Cerul 
nostru-i“ și părându-i-se molestă, a înlocuit expresia, şi a pus „Căci 
al nostru-i“, atunci intervenţia redacțională se încadrează în zicala 
pentru „meșterul dela Hârlău“ care „strică bun și face rău“. Nu numai 
că repetarea nu-i-molestă, ci ea'se cere,din context și-este de-un covârși- 
tor efect anţistic:..De „aceea și stăruim. să “fie primită :această emendare? 
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PUNCTUAȚIA 

„vin cc înțtâia a Epigonilor ne-am ocupat de alternanţe, 
variante, cetiri ipotetice, emendări și erori ale diferitelor ediţii; la fiecare 
dintre cele XI strofe, prin capitolul punctuaţiei, s'au arătat deosebirile 
îngrijitorilor, în ceea ce privetşe folosireă semnelor, din propoziţii, unde 
cetitorului i se arată că trebuie să poposească, să coboare sau să ridice 
tonul. Fireşte, a fi continuat cercetările prin întregul operei poetului în 
acest fel, ar fi fost o muncă inutilă. Unsprezece strofe sunt suficiente, 
ca să se poată stabili puncte de vedere și premise, cari să ducă în chip 
firesc la concluzii valabile și pentru restul poeziilor și cercetărilor. De 
aceea, în partea -a doua a Epigonilor, ca și la celelalte poezii, ale căror 
texte se "vor revizui, punctuaţia ne va preocupa numai în cazurile spe- 
ciale, când uzul sau abuzul de semne din partea criticilor produc echivo- 
curi sau ;stingheresc înţelesul. 

Judecând după manuscriptele poetului se poate conchide că Emi- 
nescu evită prea frecventa întrerupere a versului prin semne exterioare, 
întrerupere care în „Convorbiri Literare“ și mai accentuată în ediţia T. 
Maiorescu (1883), iar de aici repetată, amplificată chiar în multe dintre 
ediţiile următoare ale altor îngrijitori, «devine enervantă. Neașteptatele 
stopări îţi sgâlțâie ființa, te tulbură şi-ţi sustrag atenţia dela urmărirea 
ideii în adâncimea ei. Muzicalitatea interioară a unei strofe, a unui vers 
sau şi numai a unor organice înlănțuiri de cuvinte se dărâmă, se fărimi- 
țează; simfonia cadenţelor se transformă în disonanţe artificiale, prin 
smuncituri produse de cătpe semnele exterioare pentru o bruscată oprire. 
Pe canavaua întinsă de către diferiţii oameni de știință, cari sau ocupat 
de editarea critică a ui Eminescu, Sar putea broda un interesant capitol 
de psihologie; o bogată panoramă, cu varietate de caractere, deosebiri 
de temperamente, dar mai ales se evidenţiază ocupaţia în viaţă. Maiorescu 
este profesor „din creştet până ?n tălpi, și încă profesor cu oarecare pe- 
danterie și-pronunţat spirit german în punctuarea textelor lui Eminescu. 
'Virgule, pauze și cu deosebire „punct=virgulă, acest puternic baraj la 
mijloc de vers, apoi două puncte, în sfârşit grija unei toalete exterioare 
tip-top în locul nonșalansei sau chiar al unei voite neglijenţe de factură 
aristocratică așa cum se prezintă în eleganţa-i interioară poezia lui Emi- 
nescu, In virgule Maiorescu a fost, întrecut de, M. Dragomirescu. Par'că 
a adunat un sac de purici şi i-a turnat peste paginile imaculate. De 
potopul lor îţi joaeărochii şi începi a-i vedea şi unde nu sunt şi dela 
un timpreşti obsedat:-de sensația că sărind din pagini încep să te 
muște şi în loe să-ți vezi de gândul poetului, te scarpini. Și această ediţie 
este a Institutului de Literatură. Oare de „ceea se cere acum o catedră 
Eminescu? Să se fi ajuns abia acum cu ucenicii maeștrilor la cetirile inte- 
rioare? Pentru că, evident, descompunând versul în multiplele sale fraze 
principale, secundare, eliptice, despărțind părţile propoziţiilor sau frazele 
prin semnele punctuaţiei, vreai să arăţi cum trebue cetită poezia; dar 
„cine ştie să citească, nu vrea s'o citească după calapod. Şi atunci refuză 
să fie dus de mână școlărește și plimbat prin strofa lui Eminescu după 
temperamentul liniștit sau neastâmpărat al îngrijitorului. Subiectivismul 
îl respecţi în lucrarea autorului, dar când ești mandatarul altuia, ţi-ai 
luat angajamentul să fii obiectiv. 
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TABLOUL SINOPTIC AL EDIȚIILOR ȘI INTERDEPENDENȚA LOR 


GRUPA I-a 
Isvoare de mâna întâia: 


MANUSCRIPT 


CONVORBIRI LITERARE 


G. BOGDAN- 
DUICĂ 
1924 


T. MAIORESCU 1888 


G. IBRĂILEANU 
1929/30/39 


1. PILLAT 
1937  G. CĂLINESCU 
1938 ION CREŢU 
1938/9  D.R. MAZILU 
PERPESSICIUS 1940 recte 1939 
1939 
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GRUPA II-a 


Isvoare de mâna a doua: 


T. MAIORESCU ed. [II 1888 şi urm. 


A, D. XENOPOL 
1893 


1. SCURTU 1908—1912 


A. C. CUZA 
L. BLAGA 


1914 
1923 
E. LOVINESCU 
M. DRAGOMIRESCU 1929 


1916—1937 G. MURNU 


1929 


GH. ADAMESCU 
1921—1940 T. MAIORESCU 
1888—1940 


N. IORGA 1931/32 
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In grupa I-a intră îngrijitorii cu vădite preocupări de a da o ediţie 
critică a poeziilor lui Eminescu, dintr'un punct de vedere sau altul. 
Isvoarele acestei grupe sunt: Ms. Ac. Rom., Conv. Lit. și alte periodice, 
ed. I-a T. Maiorescu 1883. Cel dintâiu, G. Bogdan-Duic ă, repro- 
duce majoritatea textelor după „Convorbiri Literar e“, altele 
după „Familia“, ed. I-a Maiorescu, iar Postume după Nerva Hodoș 
şi Il. Chendi. Deşi cunoștea manuscriptele poetului dela Academia 
Română și a dat numeroase informaţii privitoare la opera poetului și 
influenţe străine asupra-i, nu s'a orientat pentru ediția sa din 1924 și 
după tradiția manuscrisă. Textele sale însă au fost folosite de către unii 
din grupa a doua, cari au corectat multe greşeli în timpul deselor re- 
tipăriri. G. Bogdan-Duică n'are aderenţi, deoarece face eroarea să repro- 
ducă unele cuvinte cu ortografia veche. „Riuri“ este forma scrisă, nu 
însă și cea pronunțată. T. Maiorescu sa opus multă vreme de a se 
introduce în scrierea cu litere latine un semn pentru î sau â și atunci 
se recurgea la semne învecinate în rostire: ăncă, ănteiu, ţerănă ș. a. m. d. 
Apariţia ediţiei lui G. Bogdan-Duică l-a atras pe G. Ibrăileanu în 
rândurile eminescologilor, întâiu printr'o atitudine hotărît potrivnică 
principiilor de care s'a călăuzit G. Bogdan-Duică, apoi îngrijind el însuși 
o ediţie la 1929/30. Deși afirmă că îndreaptă textele, orientându-se după 
manuscripte, în „Epigonii“ constatăm că Ibrăileanu n'a văzut ciorna 
dela Ac. Rom. Cu minunata sa intuiţie şi cu o hotărîre, care-i crește 
admiraţia când, spre exemplu, versul 50 îl emendează astfel: „Ce din 
frunză îţi doineșşt e“, cum e locuţiunea românească, dar îi co- 
boară prestigiul când, fără să adâncească înţelesul, denaturează totuşi cuge- 
tarea poetului prin colaborare, fără să cunoască nici manuscriptul, cum 
este cazul cu versul 21, unde produce calambururi de sens și accent prin 
amendarea poetului, nu emendarea textului: „Sfinx pătruns de 'nţeles“. 
Fără nici o atitudine personală, cei cari îl urmează orbiș pe G. Ibrăileanu, 
îl copiază cu emendări şi amendări, mutilări îndrăznețe şi condamnabile. 
Aceştia sunt: 1. Pillat, Gr. Creţu şi D. R. Mazilu. Mai vigilent G. 
Călinescu. I. Pillat pe lângă că îngroașă numai numărul copiștilor, 
uneori este şi neglijent, textul prezintă lipsă de cuvinte și un vers întreg, 
iar Gr. Creţu s'a ostenit să-l reproducă pe G. Ibrăileanu, pretinzând totuşi 
că tipărește „textul integral, dar şi autentic“, E un limbagiu pe 
care-l cunoaştem din confesiunea d-lui Eug. Lovinescu. Şi d-sa afirmă 
că s'a dus la „„Conv. Lit.“; în realitate a copiat școlărește ediţia 1. Scurtu 
cu toate erorile, inadmisibile în 1929. G. Călinescu are unele abateri față 
de G. Ibrăileanu, ca și D. R. Mazilu; acesta din urmă însă pedepsindu-l 
pe poet cu regulile ortografiei române, de tip primar și rural, şi cu 
semnele punctuaţiei; câteva strofe după olaltă se deschee cu punct- 
virgulă. Un sever avertisment că Eminescu încă n'a terminat poemul. 
Dealttel, unde greșeşte G. Ibrăileanu, exact acolo cad și copiștii săi. Dar 
unde o logică de fier a locuţiunii duce numai la forma frunză, d-l 
D. R. Mazilu, chipurile, face opinie separată față de G. Ibrăileanu, după 
ce a așteptat să apară Perpessicius şi să se orienteze după acesta. 
Mulţi ani în şir a muncit C. Botez pentru ediția din 1933. Pe cât de 
hotărît este G. Ibrăileanu, care n'a luat contact cu manuscriptele poetului, 
pe atât de nedecis pare C. Botez, care totuşi cunoaște ca puţini alţii 
manuscriptele poetului, în note dă variantele cetirilor, unele ipotetice, 
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altele sigure. Ediţia sa păstrează moldovenismele. Ultimul cu atitudine 
critică este Perpessicius, care consultă ms., C. L. și ed. l-a M. In 
resumat aceştia patru sunt pilonii pe care se razimă opera de cercetare 
serioasă, critică, a textelor lui Eminescu: G. Bogdan-Duică — 
vrând să dea un Eminescu așa de corect cum s'a publicat în periodicile 
vremii; G. Ibrăileanu un Eminescu demoldovenisat, literarisat, 
unificat, cu privire la limbă; C. Botez un Eminescu al Moldovei și al 
epocii; Perpessicius — împăcarea și unirea între Moldova şi limba 
literară, făcând unele concesii care nu sunt numai ale idiomului moldo- 
venesc, ci şi ale spiritului arhaic. Lucrările sunt făcute luându-se în consi- 
derare regulile gramaticei elementare şi desconsiderându-se, în 
parte, viaţa limbii, așa cum trăește în popor, în opera scriitorilor și cum 
o constată gramatica istorică. 


Grupa a I-a se compune din editori fără pretenţii pentru ediţii 
critice. Ea pornește dela un izvor greșit: ediţia a III-a Maiorescu dela 
1888, sau şi altele următoare, pline de erori. Cel dintâiu este A. D. 
Xenopol, care spune că va reproduce după „Conv. Literare“, şi după 
unele manuscrise originale în păstrarea evreilor Şaraga dela Iaşi. Dar 
confruntând textul „Epigonilor“ din „Convorbiri Literare“, constați că 
A. D. Xenopol nu-l reproduce pe acesta, ci pe altul, probabil din ed. 
III-a, faimoasă prin erorile ei de tipar. Chiar indicaţia bibliografică 
a Conv. Lit. este greșită (1871). Tot după vre-o asemenea ediţie ulterioară 
anului 1888 se ia și I. Scurtu, care reproduce textul cu greșeli, dar 
1. Scurtu este și cel dintâiu editor, care-l supune pe poet operaţiei litera- 
risării şi gramaticalisării. După I. Scurtu se ţin lanţ A. C. Cuza, cu 
intenţia unei. ediţii complete, M. Dragomirescu, Gh. Ada- 
mescu, moștenitorul lui I. Scurtu dela „Minerva“ la „Cartea Româ- 
nească'i; L. Blaga afirmă că-l utilizează pe I. Scurtu, constatăm 
însă că nu întocmai; Eug. Lovinescu susține, pentru cine vrea să-l 

Convorbiri Literare“, pe care însă 


tiv, frumos ca un imn, 

sunt fereşti largi deschise în natură; 

unui G. Murnu nu-i era îngăduită intervenția personală în versificația 
lui Eminescu. Maestrului traducător al lui Homer, creator de mărgăritare 
în „Tropare“ şi „Altare“, trebuie să i se pretindă cuvenitul respect chiar 
pentru greșala unui Eminescu, necum pentru negreșală. Astfel am ajuns 
la ediţia 1940 pe care am numit-o Maiorescu 1940, îngrijită de V. Dem e- 
+rius. Ultima și detestabilă! 


Ciudat procedeu se foloseşte în ediția Institutului de Literatură 
4(„Universul“ 1937). Domnul profesor M. Drago mirescu susține că 
până la data când d-sa întreprinde, împreună cu un număr considerabil 
de colaboratori, îngrijirea unei ediţii critice, toate retipăririle poeziilor 
4ui Eminescu l-au desamăgit. Verificând însă textele reproduse în ediția 
Inst. de Lit, constaţi că textele se retipăresc cu aceleași greșeli din ed. 
a III-a dela 1888 şi cu altele care sau adăogat în ediţiile lui I. Scurtu, 
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şi abia la urmă, în „Note Critice“ se restabilește pentru unele 
versuri sau cuvinte forma corectă. 

N. Iorga nu aparţine nici uneia dintre aceste două grupări. El se 
conduce de o logică a sa. Nimeni nu va contesta ingeniositatea emendării 
„mituri“ în loc de „mite“, 


Stărue însă întrebarea, dacă disciplina științifică permite asemenea 
și alte operaţii în texte străine, iar mai presus decât toate criteriile, 
glasul lui Eminescu: ...„să nu mi se schimbe nici o iotă, de vreme ce eu 
iscălesc cu numele meu întreg!“ 


1. E. Torouţiu 


Mânăstirea Saharna (jud. Orhei) 








CĂRŢI / REVISTE / INSEMNĂRI 
DOCUMENTARE 


ANDREA MAJOCCHI: VIAȚĂ DE CHIRURG 


FUNDAŢIA REGALĂ PENTRU LITERATURĂ ȘI ARTĂ, 350 PAG, 
1939, BUCUREȘTI 


Dacă ar trebui să iîncadrăm, dintru început, cartea doctorului Majocchi în- 
«una sau alta dintre cele două categorii de scrieri potrivite povestirii vieţii 
biografii — s'ar cuvem să o definim: drept auto- 

trunește calităţile ambelor genuri, fără a avea 

imp ce biografia unui om care a jucat un rol oare- 

uit — întrun domeniu limitat sau mai vast, după 

se numește, în general, 
are marele neajuns de a 
deplină şi de înţelegerea 
nt de covârșitoare în- 
sinceritatea povestito- 


împrejurări externe și pi 

cu un termen atât de nepo! 

fi o operă interpretativă, 

biografului, autobiografia 

semnătate pe care-l constituie puierea de 
rului propriei sale vieţi. Deaceea mai nic 
chiar când acesta aparţine definitiv istoriei — nu au putu 

to comun În operele lor, și imaginea eroului apare tot at 

de diferit a fost punctul de vedere din care l-a privit biograful. Pe de altă 
parte, autobiografiile au fost primite, de cele mai multe ori, cu neîncredere, 
căci obiectivarea deplină, atunci când este vorba de propria persoană și de 
acţiunile săvârșite, este o calitate care depășește firea omenească, în- aproape 
totalitatea cazurilor. O autobiografie sinceră este însă incontestabil superioară 
biografiilor, oricât de aparent desăvârșite ar putea fi acestea. 

Digresiunea aceasta ni s'a părut necesară pentru a preciza mai bine 
caracterul volumului chirurgului italian, care, formal, este o autobiografie, 
dar care, în fond, este mai mult decât atât. In povestirea vieţii sale de chi- 
rurg, povestire începută cu amintiri 'din frageda copilărie, autorul nu sa oprit 
decât rareori la amănunte de ordin prea personal, și numai atunci când aceste 
precizări i sau părut strict necesare. Dacă, în loc să ecrie această carte la 
persoana întâia, autorul ar fi întrebuințat persoana a treia, dând alt nume chi- 
xurgului, opera sa ar fi putut trece drept un roman. Şi nu unul oarecare, ci 
un roman deosebit de captivant prin calitatea de povestitor de care dă do- 
vadă doctorul Majocchi precum şi prin marea doză de umanitate ce respiră 
din fiecare pagină. Ultima calitate, unită cu o sinceritate ce poate fi califi- 
cată, credem fără exagerare, deplină, fac din volumul său o lucrare de mare 
valoare şi explică marele su-ces obținut atât în Italia cât şi în celelalte ţări, 
unde cartea a fost repede tradusă și s'a bucurat de o mare răspândire. 

Un doctor — chirurg sau specialist în oricare alt domeniu al medicinei — 
ar trebui să fie întotdeauna, dacă lucrurile și oamenii sar putea menţine pe 
plan ideal, în slujba umanităţii; ceeace nu ar trebui să-l împiedice, firește, 
să urmărească în acelaș timp și interesul propriu, tocmai pentru a rămâne uman. 
Nu e neapărat nevoe za medicul să fie un erou desinteresat, pentru a-și putea 
îndeplini misiunea socială; este suficient să aibă în permanență prezentă în 
viață această misiune, şi orice abatere dela îndatoririle ei este exclusă. Nici o 
clipă doctorul Majocchi nu încearcă să lase impresia că este un om pentru care 
n-ar exista decât ceilalți; dimpotrivă, grija firească pentru cariera sa — la 
începutul activității — şi pentru cei din preajma sa, face parte integrantă din 
povestire şi din preocupările sale. Totul este însă în așa fel nuanţat, încât 
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nicăeri această preocupare nu trece pe primul plan al povestirii, deși rămâne 
prezentă mai ales dealungul acelei părţi a cărţii în care sunt descrise începu- 
turile carierii sale. Nicăeri dealtfel nu este vorba de fapte extraordinare ci de 
o continuă luptă împotriva nenorocirilor de care e lovită omenirea. Simpatia 
autorului pentru pacienţii întâlniți în atâţia ani de strălucită practică chirur- 
gicală și dragostea vădită pentru meseria sa, contribuie într'o măsură egală la 
conturarea indirectă a personalității autorului, fără ca, dealtfel, acest rezultat 
să fie urmărit în chip special. 

După toate aceste constatări, nu ni se pare necesară o rezumare a su- 
biestului, care n'ar face decât să răpească din interesul cetitorului, fără să 
poată adăuga nimic substanțial. 

Cartea” doctorului Majocchi a avui de altfel și norocul — destul de rar 
în ultima vreme — al unei bune traduceri. D-na Lucia Santangelo nu s'> lăsat 
decât uneori influențată de topica italiană, redând de cele mai multe ori texiul 
original într'o adevărată limbă românească. Ceeace nu este un merit minor, 


Vladimir Dumitrescu 
ȘTEFANIA ZOTTOVICEANU RUSU: 1. JOCUL DE-A DRAGOSTEA 


ȘI MOARTEA. II. DE ZIUA TATEI ŞI SCRISOARE 
CĂTRE DUMNEZEU 


EDITURA «CUGETAREA», 1940, PUCUREŞTI 


Nu e prea demult, când literatura femenină era considerată un fel de anexă 
în tratatele de poetică şi istorie literară românească. După înșirarea de genuri 
şi curente, se adăuga un capitolaș: Literatura femenină, unde cu multă îngăduință 
erau amintite politicos câteva nume de versificatoare mai mult sau mai puțin 
abile, ale acelor scriitoare care izbuteau să-și exerciteze condeiul în jurul remi- 
niscențelor din lecturi, cu anreximativ gust estetic. Era capitolul diletante!or. 

Rar de tot se găreau între scriitoarele sexului frumos câteva, care reușiseră 
să-și încredințeze hârtiei simţiri sincere, lipsite de artificialitate puțin grăitoare, 
cum erau de pildă Matilda Cugler Poni, Veronica Micle sau Maria Cunţan, din 
tagma celor ce-și închideau «oblonul dinspre sat și-și cântau doinele...» Şi acestea 
însă aveau destule raze de împrumut în coroana de pcete: Veronica Micle apărea 
în nimbul lui Eminescu; Matilda-Cugler Poni stihuia în genul romanţelor lui 
Theodor Șerbănescu, iar duioasa Maria Cunţan a împrumutat destule procedee 
dela Coșbuc... Poezia lor nu se ridică mult deasupra apelor ușor înfiorate ale 
romanţei, nu urcă nici culmi ameţitcare, nici nu ss coboară în adâncuri tăinuite, 
fără avânturi şi prăbușiri, metaforele lor plutesc ca funigeii delicaţi peste zările 
cu soare potolit. Poezie mai mult stil, mai mult nerv decât musculatură. De atunci 
sau mai ridicat acorduri feminine: Elena Farago (Fatma, cu lirica ei epistolară, 
cu romanțe «şoptite amurgului», se zkate între renunțare și nădejde; Claudia 
Milian, hieratică, parnasiană; Otilia Cazimir, destoinică miniaturistă; Mia Frollo 
cu sentimente mai adânci, — toate sporind, alături de alte talente reale, reata 
şi diversitatea literaturii lirice femenine, încât azi nu mai este considerată cu 
politeţe, deci superficial, ci este înglobată în literatură — fără alte epitete — 
la genul și în curentul respectiv. și judecată fără menajamentele obișnuite față 
de sexul avizat la curtenie. Câtă depărtare este astăzi între scrisul diferitelor 
scriitoare, faţă de uniformitatea aprcape absolută a începătoarelor! Alături de 
vioara ”u surdină, de ghitara estompată, a iubirii delicate și discrete cu niţel 
parfum romantic, nu este rar nici chiotul izbânzii sau ţipătul desnădeidii, dar tot 
în haina preferată a rozelor, a imaginilor din natură, a inserării melancolice. 

Am. înainte două plachete; Tot dragostea le.a inspirat, pe una dragostea 
dătătoare de viaţă şi aducătoare de chinuri mortale faţă de ființa ce a cucerit-o. 
pe a doua dragostea de țară, clădită pe amintirea tatălui și ridicată până la tronul 
lui Dumnezeu, împreună cu toată ființa materială şi cpirituală a patriei. Prima 
plachetă: Jocul de-a Aragostea şi moartea, a doua: De ziua tatei şi Scrisoare către 
Dumrezsu, semnate de d-na. Ştefania Zoltoviceanu Rusu. Nici una din aceste 
plachete nu seamănă cu ceeace ne așteptam, în genere, dela lirica femenină. Nu 
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e o lirică miniaturistă, nici sentimente sfielnice, nici metafore cu roze şi fluturaşi 
sau păsărele. Sentimentele sunt năvalnice, pătimaşe, lumea exterioară nu e un 
simplu decor ci este topită în ființa autoarei, cu care împreună se înfioară, se 
cutremură și pătimeşte. Dragostea, acest primum movens al tuturor liricilor, este 
o fericire durercasă, 

„ce-şi aruncă dincolo de hotare 

Şi de tine 

Dincolo de vreme şi de zidurile toate 

Fantasticele, uluitoarele ei schele. 


Fericirea nu este un scop al dragostei, nefericirea nu este o piedecă a dra- 
gostei, dragostea ste ea însăși peste și pe deasupra resonanţelor sufleteşti ce 
le-ar trezi, în sufletul celei ce-o nutrește, sau a celui căruia i se dăruește: 

Ea este dăruită 

„Ca un dar 

De nemărginit preț. 

Sau poate de dispreţ 

Şi de prisos, 

Ca o jucărie, 

Si cuminte-ţi spun: 

Fă cu ea, 

Ce-i vrea, 

E a ta 

Pentru întreaga, necurmata, în veci nebiruita veşnicie. 


Şi acuma când iubitului mort îi spune: 


Stai, acolo, sub pământ, cuminte, 
Statuă cioplită în timp și în lemn, 
Cu buzele tale, încremenite 

In mușcătura cea de pe urmă a morţii, 
Nici rând de pe ele cuvinte 

De dragoste dulci, sau de îmbărbătare 
Fiii tăi, sau iubitele tale, 

Nu vor mai auzi, nu vor mai culege... 


Durerea iubitei se exteriorizează astfel: 


Nu mai văd lumea, nu mai văd cerul, nu mai văd nimic, 
De cât pe tine, 

Pe tine care nu mai ești, 

Pe tine cel care viu, îmi păreai ca Dumnezeu, 

Şi mort, pe Dumnezeu acoperi şi-l depășeşti. 


La acelaşi diapazon este tonalitatea întregei plachete, sentimentul puternic 
și chinuit rupe canoanele tradiționale ale versurilor, Poezia d-nei Zottoviceanu 
este o poezie singulară, cu amploare de sentimente şi vigoare de exprimare neo- 
bişnuite la poetele remâne. 

In placheta a doua, patima iubirii și chiotul durerii nu mai țâșnes: din 
sentimentul intim al erotismului, ci din acel al iubirii pătimaşe de glia ţării sfă- 
şiată în două rânduri în cursul verii trecute. 

Dragostea faţă de tată este exprimată prin grija creatorului de a plămădi 
din toate darurile naturii — un fel de cântare a cântărilor a lui Solomon, când 
îşi laudă grațiile iubitei; dar nu numai pentru atâta se întoarce cu inima grea 
spre tatăl. ale cărui «mădulare, poleite de trudă și cpt decade de ani, dorm 
tihnite sub platani, străjuite în zare de strămoşul în zeghe albă, al nostru Cea- 
hlău. Aduce la groapa tatălui sfâșierea inimii. pentru țara! sfâșiată: 

Tată, 

Țara noastră, dulce perină pe câre trudita frunte. la. toţi 
[ni se reazimă, 

Hrănitoarea noastră, cu. grâu și duh sfânt, azimă, 

Geme iar sfâșiată 

Și 'nsângerată... 





a 
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Şi tatăl va fi solul la tronul Dumnezeirii când țara va fi a doua oară în- 
junghiată, şi jefuită, când se sparge poarta spre însuşi tarele sâmbur carpatin, 
el va fi solul durerii, dar şi al slavei lui Dumnezeu şi al nădejdii în ziua de 
mâine... In chip special ar fi de amintit ciclul plecării soldatului țăran la războiu, 
întoarcerea lui triumfală, primit cu alaiul tuturor elementelor componente ale 
țării şi nunta lui, la care participă tot ce se mişcă sub boltă. 

Prin aceste două plachete, autoarea şi-a creat un loc sparte în lirica feme- 
nină românească contemporană. Undele puternice ale sensibilităţii, vârteijul pa- 
timei și lipsa obișnuitelor arabescuri de suprafață, sunt caracteristice și vor de- 
termina ciocniri de scuturi între cei ce vor poposi asupra lor pentru a le prezenta 
publicului. Dar suntem convinşi că din încăerare, nu autoarea va suferi. 


A. P. Tozor 


D. BOLINTINEANU: POEZII ALESE 


EDIȚIE INGRIJITĂ DE 1. G. DIMITRIU, 556 P,, «CUGETAREA», 
1940, BUCUREŞTI 


Desigur, editarea și împreună, comentarea de clasici români, este operă ne- 
cesară și urgentă, considerând în deosebi momentul spiritual prin care trece azi 
mintea poporului nostru. Fără îndoială şi Dimitrie Bolintineanu trebuia scos de 
sub lespedea uitării și adus în justa consideraţie a timpului. E ceeace întreprinde, 
cu râvnă, dragoste de subiect și procedare științifică, d. 1. G. Dimitriu. 

Dimitrie Bolintineanu, mai mult decât un poet, în cuprinderea cuvântului, 
e un fenomen, de natură a interesa astăzi istoria literaturii. Un fel de Metastasio 
al Principatelor. De mai puţin cingegno», cu mult romantism francez, influență 
anacreontică, şi de aiurea, poet în mare stimă şi popularitate la contimporani. 
A fost ca un foc luminos, plăcut ochiului scrutător în cromatica artistică, stră- 
lucind vioiu pentru moment. Ca simţire şi expresie el nu poate fi şi un poet 
pe deantregul autohton. Ci un elegiac lamartinian, uneori copie populară a lui 
Hugo, Chenier, Lamartine, Uhland şi anacreontici. Dar vina nu este a lui, ci a 
mediului și momentului. Bolintineanu n'a avut puterea de a se ridica peste ele. 
N'a avut însă nici modelul autochton, care viia latent în geniul încă necunoscut 
al poporului. Şi pe deasupra a trăit în mijlocul unei anumite pături. Desigur el 
este în largă măsură s-uzabil, considerând că na avut nici o limbă literară la 
îndemână, nici o literatură. Şi atunci drumu în Apus, după teme şi chiar expresie. 
Dimitrie Bolintineanu este un omis din cartea gusturilor de azi, care îşi datoreşte 
stingerea timpurie, plafonului artistic șubred, la care se ridicase. 

Totuși nu este mai puţin adevărat că ela simţit tradiţia, a avut sentimente 
de patriot, a exercitat o remarcabilă influență asupra contimporanilor, lăsând 
ca o dâră de lumină asupra urmașilor din preaimăui, atrăgând şi pe Emi- 
nescu. De aceea d. 1. G, Dimitriu a făcut lucru de folos, aducând la lumină poezii 
din D. Bolintineanu. Acela care, atâta vreme, a oferit retorilor înflăcărați mai 
de pe urmă sonorul distih: 





Viitor de aur țara noastră are, 
Şi prevăd prin secoli a ei înălțare, 


Sau care scria: «Avem a forma o literatură naţională, o industrie națională, o artă 
națională» (Ibid. p, 17). Că legendele istorice ale lui Bolintineanu au devenit po- 
pulare și se mai aud încă pe melodie, asta e fapt cu totul de altă natură decât 
artistic. Notăm afirmaţia «Bolintineanu păcătueşte în legendele sale prin roman- 
tismul discursiv, retoric, care reduce bronzul eroilor la manieră şi vorbă. Adân- 
cirea figurilor din trecutul nostru ar fi favorizat caracterizarea unor personaje 
mari, tăiate în marmoră, dacă la valul de sentimentalism s'ar fi adăogat şi relie- 
fare psihologică» (p. 21), spre a o contrapune aprecierilor «Introducerii», din partea 
fie a comentatorului, ca şi a celor citați întru susținerea statuii. lar prin cuvintele: 
«crearea la poeţii români este rară. Imitarea domnește în cele mai multe opere...» 
(p. 41), credem că Bolintineanu și-a dat singur sentința. 
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Ce privește concepţiile politice, estetice, morale, religioase, etc,, ale lui 
Polintineanu, dăm una citată din H. Cantel: «Autorul, cu adevărat poet, a 
știut să picteze moliciunea orientală, şi se vede cu atât mai mult că afost 
părintele operei sale, că, ici şi colo, ca arborii cei mari în mijlocul câmpiilor 
verzi „şi înflorite a acestpr poeme, se ridică gânduri înalte şi puternice, unele 
despre amărăciunile inevitabile omenești, altele, despre sperantele și nenoroci- 
rile patriei. Ca toţi marii poeți, D-l Bolintineanu nu se mărginește să pic- 
teze vieața intimă şi ţara natală; el tronează şi apără drepturile umanităţii. 
Sufletul său generos trece granițele României şi strigă pentru libertatea. uni- 
versală» (p. 44). 

Bolintineanu trebuia reînviat. Paginile lui netezi, în însăilări pe rimă 
cu ecouri de sentimentalitate ușoară de intonație minoră şi de haină roman- 
tică în ce experiența aceasta avu de molicios, dar totuși pagini de istorie 
culturală românească e bine să fie cetite mai ales de aceia cărora li se înfă- 
țişează trecutul nostru pentru întâia oară, sau chiar pentru niciodată. D. |. G: 
Dimitriu a săvârșit operă de îndoită valoare, Făcând dreptate unui poet ca D. 
Bolintineanu, d-sa a umplut un gol în cercetările noastre istorico-literare, dând 
în acelaș timp viață nouă unor pagini de curată simţire românască. 


Ştefan Cuciureanu 


LIVIU REBREANU: AMÂNDOI (Roman) 
BUCUREŞTI. 


Este noua lucrare a d-lui Rebreanu, de care ne ocupăm mai la vale, un 
roman polițist sau un roman veritabil? Cu alte cuvinte «Amândoi» intră în cir- 
culație cu zestrea bogată a unei opere de inspirație, sau numai cu aceea a 
unei simple producţiuni de virtuozitate? Căci, după câte știm, observatorii 
noştri literari, fără prea multă bătaie de cap, s'au grăbit s'o clasifice între 
romanele polițiste, în speţă criticii; şi mai ales, fiindcă, meseria respectivă 
reclamă, în orice caz, mai multă adâncire. De unde eroarea? Mai întâiu din vi- 
teza-modă care infirmă tot pe ceeace pune mâna omul timpului nostru, cu repe- 
ziciunea unei teribile contagiuni patologice. Dacă fenomenul vitezei își are rostul 
său în activităţile cu caracter practic, în uzină bunăoară, în manifestările spiri- 
tuale el este deadreptul dezastruos. A înflorit şi la noi, în lotul criticii literare, 
nu prea de mult, o impresionantă activitate de tradiţie și prestigiu, a cărei 
amintire reconfortantă, din fericire, încă mai stăruie în mintea noastră, acti- 
vitate care, dacă n'a pășit întotdeauna pe drumul adevărat, s-a ostenit însă ne- 
contenit să fie la înălțimea chemării ei, sa impus prin sentimentul de răspundere, 
deosebit de desvoltat, şi prin pregătirea temeinică, hiar şi atunci când era 
vorba numai de o neînsemnată cronică literară. Ne folosim de acest prilej ca 
să subliniem că d. Mihail Dragomirescu, pe nedrept atât de uitat astăzi, este 
totuși unul dintre iluștrii reprezentanţi ai criticei noastre literare, a cărei în- 
ceputuri și rosturi le-a pus cu atâta orizont Kogălniceanu, acum 0 sută de ani, 
la «Dacia literară». Cronica literară dacă, relativ la întindere, înseamnă o sim- 
plă notație, redusă uneori la dimensiuni liliputanice, ca fond nici înti'un chip 
nu poate să fie o colecție de lingușiri depradante ori cuvinte respingătoare, 
după circumstanțe. In limbâjul curent, recenzia literară se traduse prin 'com- 
primarea conţinutului unei opere de plăsmuire la câteva rânduri, însă numai în 
elementele ei specifice, Recenzie înseamnă, așadar, limpezirea culmilor. Ope- 
raţie anevoioasă de analiză şi sinteză intelectuală, de pregătire în meserie, de 
vocaţie, de stil — critica de tradiție e necesar să rămână un regulator con- 
stant pentru cea de azi. măcar în ce privește metoda și pregătirea; căci, altfel, 
risrăm să constatăm că ne găsim în situațiunea bizară, că cetitorul de rând, 
fără pregătire dar cu bun simţ, se orientează în materie de literatură mai 
bine decât specialistul! Iar cea de a doua cauză, care a dus la înțelegerea pi- 
dosnică a romanului d-lui Rebreanu, stă în caracterul de improvizație a criticei 
actuale, în mare măsură. Fiindcă, din două una: «Amândoi» ori este un ro: 
man poliţist, iar în acest caz nu mai poate fi și unul veritabil; ori este o operă 
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de inspirație, însă, în acest caz, în mod automat încetează de a fi o carte de 
aventuri, gen Arsene Lupin. 

Romanul polițist sau, în genere, romanul de aventuri este o lucrare de 
abilitate, poate chiar de talent în materie, care are puterea să biciuiască curio- 
zitatea cititorului până la isterie, dar care n'are niciun fel de afinitate cu 
opera poetică. Nu, că acest sciu de romane, 

io; la prerogativele litera. 

u mult mai modeste, mai 

sensuale din ființa noastră 
excluriv în regiunile 


unire cu Dumnezeu. Adică lim: 
după cum se zice, 

Liviu Rebreanu şi-a construit romanul său pe 
două planuri fundamental diferite: unul acela al vremeiniciei şi, de multe ori, 
inutilității actelor noastre — în cazul de faţă elementul poliţist — iar altul 
acela al eternului zbucium omenesc pe pământ. Și iarăși, tot așa de adevărat 

i uă aspecte ale romanului, acela care isbeşte 

ă sensibili iti i şi-i suscită interesul este tocmai partea de 
aventură, polițistă, fabula romanului. Dar areasta este numai latura antre- 
nantă a cărţii, elementul palpitant inerent oricărei teme epice; căci, adevăratul 
sens al romanului se ascunde în spatele aparențelcr. Şi, în aceasta socotim noi că 
stă eroarea cronizarului literar: de a se fi grăbit să ia aparențele cărții drept 
esenţialul ei, lucru care, în chip cu totul natural, a trebuit să-l ducă la cata- 
logarea operei printre romanele polițiste; de o nu fi văzut drama care s'a 
aprins într'o făptură omenea:că umilă și plăpândă, ca aceia a Solemiei lui 
lie Motroc, şi pe care, la întuneric și pe încetul, o mistue ca pe o feştilă; de 
a nu fi observat, înfine, și latura de revelaţie a cărții — creațiunea poetică. Iar 
sâmburele de dumnezeire (emoția esteti-ă) în aceste regiuni arde, în sufletul 
Solomiei, mocnit şi lunecos, ca o apă care sapă pe dedesubt. 

Substanța emoției este cea specifică marelui romancier: tragicul ; dar 
tragicul de esentă rebreeană, adică fatalist şi torpilator ca o licoare otrăvită, care 
se întinde pe încetul la toate țesuturile ființei noastre; tragicul implacabil și 
îngădue nici măcar ușurarea lacrimilor; desagregarea omului, Il simţi cum se 
prelinge pe dedesubt, cum bolboroseşte la întuneric şi cum, scăpat de pe mă- 
selele fatalităţii, răbufneşte ici-colo în lumină: «Eu nu intru în casa asta, cu. 
coană!... Poţi să mă omori, dar nu intrul.. Că mi-e frică și mi-e urât şi nu 
pot intra, cucoanăl..» (Se tângue Solomia despre casa în care se făptuise 
asașinatul). Apoi, la moartea lui Lixandru: «Să nu vă pară rău, mamă, că 
atita am avut şi eu pe lumea asta — zise Solomia în prag, cu luminarea în 
mână, par'că ar fi făcut un jurământ. De-acuma nici eu nu mai am niciun 
rost în viaţă!» Şi, însfârșit, poticnită în genunchi. sub povara destinului : 
«Doamne Dumnezeule, fie-ţi milă şi iartă-mă!... Doamne...» 

Toată drama se petrece în subconștient. Fatalitatea şi-a înfipt colții în 
ființa plăpândă şi bună a unei biete fete de țară, o împinge să ucidă pe doi 
bătrâni cămătari — fără să-şi dea măcar seama ce face! — ca să învie pe 
Lixandru; apoi, fără de nimeni pe lume, scârbită de viaţă, se prăbuşeşte sub 
lcviturile propriei sale sorţi, ca o vită la zalhana. Eroul principal al romanului 
este Solcmia, cu toate că srriitorul o menţine mereu pe planul din fusdul sre- 
nei, ferind-o cu multă îndemânare de ochiul indiscret al cititorului dornic de sen- 
sații tari. Nu este o ucigașă. Chiar după săvârșirea groaznicului asasinat, pe 
chipul ei frumos, umbrit de o melancolie fină, mai stăruie încă lumina nevino- 
văţiei și a inocenţei. S'a surpat numai ceva în adâncurile ființei ei, ceva de care 
nici ea nu-și dă bine seama, însă simte că se duce mereu la fund, că nu se 
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măi poate opri, că se sufocă. Solomia este jucăria omenească neputincioasă aban- 
donată fatalității. Deaceea noi nădăjduim şi suferim cu ea, n'o socotim vino- 
vată, auzim cum chiue prin crăpăturile sufletului destinul, şi plângem în soarta 
ei nenorocită propria noastră existență, Aceasta este semnificaţia înaltă pe care 
scriiterul o pune în opera sa şi, cu ajutorul căreia, desfăcuţi pentru o clipă de 
lutul din noi, ne face să rie integrăm în spiritualitatea universală, să simțim cum se 
aprinde în adâncurile ființei noastre stropul de dumnezeire de care pomenim 
măi sus. Așa se expl'că lurrul că, la sfârșitul cărții, după ce am întors și ultima 
pagină, încercăm acelaş sentiment adânc de spaimă ca şi în «Crimă şi pedeapsă», 
şi, tot ca acolo, nu atât din pricina tragicului sfârsit al bătrânilor cămătari, câ! 
mai ales din cauza soartei Solomiei. Eroina este din acelaş aluat cu M na, 
cu Haia Sanis, cu Kira Kiralina... 

«Amândoi» este un roman psihologic; nu de proporţiile «Pădurii Spânzv- 
raților», bineînțeles; dar însemnat cu pecetea creaţiei, ca orice operă veritabilă. 


Gh. Tomescu 


D. PAULIAN: MISCELLANEA (Studii psichiatrice) 
TIP. «CULTURA», 1949, BUCUREȘTI 


Intr'un frumos volum de 218 pagini, autorul așterne o serie de lucrări și 
studii personale din vastul domeniu al psichiatriei. In prima parte fa'e o operă 
pur științifică și istorioprafică; în a doua o formă literară si romantată. 

In prima parte, articolul cel mai însemnat este consacrat istoriografiei, 
Până la lucrarea sa istoria psichiatriei se rezuma la câteva articole dispărate. 
Pentru prima oară, d. Dr. Paulian adună tot ce știa despre Asistenţa nervoșilor 
și alienaţilor în decursul vremiloy în țara românească, în Principatele Române 
și apoi în ţara românească din vechime până 'n prezent. D-sa expune însesi 
vechile legiuiri și pravile ale domnitorilor români, precum și centrele unde 
erau adunați nervoșii și alienaţii. 

Mânăstirile erau locașul de liniștire a spiritelor, cu icoanele lor făcătoare 
de minuni. Sunt redate în text și fotografiile chiliilor atașate pe lângă monastiri 
— adiră bolniţele lor. 

Urmează o serie de lucrări de strictă specialitate, noutăţi de technică și 
metode noi de tratament întrebuințate în serviciul său din Spitalul Central, 
precum și câteva observaţiuni clinice privind psichiatria judiciară. 

In partea a doua capitolele: alienaţii în atară de spital, delictele la copiii 
anormali și geneza lor, orientarea profesională, melancolia lui Cvidiu, viaţa și 
suferințele lui Chopin, viața și opera lui Leopardi, studiul literar al unei obse- 
siuni, Histeria în cadrul concepțiunilor actuale şi freauenta neurosifilisului în hio- 
logia socială, sunt capitole ce interesează pe orice intelectual din orice ramură 
socială. 

Ss. şi. 


ION 1. POPESCU-PISCU: TAŢIAN ASIRIANUL, CUVÂNT 
CĂTRE GRECI ȘI FRAGMENTE ȘI MĂRTURII 


EDIT. SE. EPISCOPII A RÂMNICULUI-NOULUI SEVERIN. 


Din tiparniţa episcopiei Râmnicului-Noului Severin, și integrată «bibliotecii 
părinţilor bisericești», în care trebuia să apară exegeze și editări patristice, iată, 
prin sârguința d-lui 1. Popescu-Piscu, editat Cuvântul către Greci al lui Taţian 
Asirianul, apologet şi polemist creștin din veacul II. «Barbar», din regiunea Eu- 
fratului sau a Tigrului, până unle Traian (a. 116) dusese, victorioase, însemnele 
biruinţei romane, un sirian deci mai depărtat de ceeace înțelegem prin Siria Me- 
diteraniană, Taţian școlărit în Grecia sofiștilor şi a mitelor orfice, de care mu s'a 
găsit prins sufletește de fel, pornit spre «Marele Oraş», care este Roma tutu- 
ror confuziilor, pasiunilor, îngâmfării şi superficialităţii, modest ascultător la 
şcoala lui Justin, chiar magistru următor acestuia, după care, spre 172—173, re- 
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vine în Orient spre a cuvânta Grecilor în ironie şi diatribă, așezământul cel nou 
al lui Hristos, incomparabil în finalitatea morală, prin modestie și zel spre per- 
fecțiune, vechilor canoane păgâne, a fost şi a rămas ca atare în «cuvântul» ce- 
lebru un convertit drept-mărturisitor, Este, înfruntarea cu toată filosofia petre- 
cerei, cu concepția primatului grecesc, cu viața luxuriantă a Romei, cu prigo- 
nitori văzuţi si nevăzuţi ai blândului Nazarinean, în cuvinte nealese, se pare 
pentru a fi înțelese de cât mai mulți, dar cu o documentare largă, din însăși 
viața cutreerată de dânsul, bineînţeles și cu aluzii de subtilitate, deopotrivă de 
interesante pentru aria culturii şi a strategiei polemice. 

dat o traducere corectă, adnotată atent și cu un 


Satu-Mare 





m Ultimul număr (15 Martie 1941) 
din „Revue des deux mondes“ cele- 
brează, printrun articol al lui Jean 
Alazard, centenarul nașterei pictorului 
francez Auguste Renoir, care vine după 
cel al lui Claude Monet şi al sculpto- 
rului Rodin, născuţi în 1840. Renoir a 
înțeles pictura ca un meșteșug, în care 
trebue să lucrezi din greu pentru a te 
perfecționa. Venind din provincia Li- 
mousin, unde părinţii lui îl destinaseră 
să devie un decorator de porţelanuri 
şi de evantaiuri, fiindcă avea talent 
pentru desemn, el lucrează la Paris în 
Muzeul Luvrului. E atras de arta lui 
Monet pe care-l imită la început și dela 
care învaţă multe. Dar maeștrii lui, 
pe cari îi studiază în Luvru, sunt pic- 
torii venețieni ca Tiziano şi mai ales 
flamandul Rubens, spre care l-a mâ- 
nat și admirația pentru romanticul De- 
lacroix, cât și pentru Wateau şi Fra- 
gonard. 

In curând însă Renoir se desbară de 
orice influență și devine original. La 
Paris trăește un timp în pitorescul 
Montmartre, pe care-l înfăţişează în 
pânzele sale, zugrăvind în acelaș timp 
și spectacole exotice de o rară origi- 
nalitate, scene şi portrete din Africa 
de nord și mai ales din Algeria. Trece 
și prin Italia, interesându-se de pictu- 
rile antice dela Pompei și vizitând mai 
multe orașe, până la Venezia picto- 
rilor atât de dragi lui. 

In urma acestei călătorii, talentul 
său ia o direcție nouă, părăsește pic- 
tura în culori, imitând pe Ingres. In 
toate tendințele sale, Renoir rămâne 
profund francez în spirit și în inspi- 
rație, prin dorul de variaţie, de a nu 
rămâne mereu la aceeaș formulă, de 
a nu se repeta niciodată. Pictează scene 
și tablouri dela ţară, precum şi ta- 
blouri pariziene ca acel „Moulin de la 
Galette“ din vestitul Montmartre. 

Bătrân şi bolnav de gută, el moare, 
ca şi Watteau, cu penelul în mână. A 
fost un artist pasionat de arta lui. Știa 
că pictura este grea și muncea să o 
poată înţelege. 

Opera sa abundentă și extrem de 


variată, capătă pe zi ce trece o însem- 
nătate mai mare, desprinzându-se de 
cea a contemporanilor săi cari nau 
avut nici fantezia, nici independența 


lui şi nici acea îndrăzneală cumpătată, 
care e caracteristica multor talente şi 
genii ale Franţei. 


N N-rul din Martie 1941 al revistei 
ilustrate „Images de France“, ce con- 
tinuă să apară la Paris, într'un tipar 
şi într'o formă ireproşabilă, e consa- 
crat femeii. 

Este o anchetă ilustrată cu frumoase 
fotografii și cu desemne ce evocă far- 
mecul etern al frumuseţii “feminine. 
Aflăm aici o descriere a romanticului 
carțier Montmartre, care rămâne veș- 
nic acel „sat al pictorilor“, ce și-a 
păstrat, în ciuda vremurilor, originali- 
tatea şi sufletul propriu. 

Aflăm tot aici o scurtă analiză a 
noului roman semnat de Ren6 Benja- 
min, „Le Printemps tragiqgue“, scris 
după drama ce a sguduit nu de mult 
atât de puternic și de dureros Franţa. 

Autorul redă povestirea, sub o for- 
mă de cronică personală, a lunilor te- 
ribile Mai-lunie 1940. Scris în frumoasa 
provincie 'Touraine, unde se și petrece 
acţiunea, romanul analizează repercu- 
siunea ce au avut-o evenimentele ne- 
norocoase din ultimul timp în sufletul 
Francezilor. 

Mici drame familiare se împreună 
cu marea dramă a națiunii, care do- 
mină toată lucrarea. Autorul face în 
acest roman procesul definitiv al unei 
stări sociale care a dus Franţa la ruină 
şi la catastrofă. 

In acelaș număr o prezentare scurtă, 
ilustrată cu fotografii în culori, a în- 
cântătoarei văi a Loirei (val de Loire) 
din frumoasa 'Touraine, grădina Fran- 
ței, stăpânită de siluetele castelelor feu- 
dale. 

La cronica teatrală e menţionată, în- 
tre altele, reluarea reprezentării dra- 
matice a piesei „Madame Bovary“ de 
Flaubert, dramatizată şi pusă în scenă 
de Gaston Baty, directorul teatrului 
Montparnasse. . Sunt. amintite polemi- 
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cile trezite de punerea acestei piese 
în scenă, decorativă şi bogată, ce caută 
să apropie întrucâtva teatrul de cine- 
matograf. 

Cronica artistică se ocupă de unele 
pânze ale lui Louis David, vândute la 
Paris, la o licitaţie în Sept. 1940, iar 
cronica muzicală şi cinematografică ne 
pun în curent cu activitatea ecranului 
şi a marilor scene lirice pariziene, care 
lucrează la Paris ca și în vremurile de 
altădată. 

Ion Popinceanu 


E „Ejercito“ (Revista ilustrada de 
las armas y servicios, An. 1, nr. 2, Mar- 
tie 1940, Madrid), revista oficială a Mi- 
nisterului de răsboiu din Spania, pu- 
blică — pe lângă studii de specialitate 
— şi studii de cultură generală sau li- 
terare. Așa de ex. în articolul »Ercila 
soldat şi poet“, semnat de Josca M-a 
Salaverria, se găsesc următoarele rân- 
duri introductive despre valoarea eroi- 
că a literaturii „secolului de aur“ spa- 
niol: „Literile şi armele n'au fost tot- 
deauna atât de despărțite unele de al- 
tele cum au vrut unii să pretindă, mai 
ales în Spania unde adeseori au mers 
împreună, în timpurile norocoase şi 
strălucite. Numele Spaniolilor cari au 
fost în acelaş timp soldaţi admirabili 


şi scriitori distinși sunt numeroase. Că- 
pitan îndrăsneţ, — prieten intim al 
împăratului, — a fost poetul Garcilaso 
de ia Vega, care şi-a ales ca loc de 
moarte pieptul unei întărituri apărată 
cu îndârjire de Francezi. Istoricul şi 
pcetul Hurtado de Mendoza a făcut 


tot războiul împotriva Mâurilor din 
Granada, fiind atât militar îndemânatic 
și valoros, cât și scriitor de înalţă ins- 
piraţie. Lope de Vega a făcut parte ca 
soldat din „Grande Armada“, iar Cal- 
deron de la Barca redă atât de bine 
tipurile şi. scenele militare, fiindcă a 
fost mult timp soldat. Cât despre Cer- 
vantes era atât de mândru de faptul 
că a servit în regimentele spaniole și 
făcea parte din mutilaţii de războiu, 
încât cerând dela regele Filip II un 
post în India, printre meritele pe care 
le înșiră nu există nici unul de ordin 
literar; toate se referă la campaniile 
lui războinice și la suferinţele lui mi- 
litare. Alt mare scriitor și soldat a fost 
don Alfonso de Ercilla y Zuniga. Toate 
darurile par să se unească în persoa- 
na lui: talentul, valoarea; generoasa și 
strălucitoarea tinerețe“. 


N In revista „Mauretania“ (An. XIII, 
156, 1 Nov. 1940, Tanger), remarcăm ar- 
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ticolul „Despre credinţă“, semnat de 
Avelino Louro. Autorul susține că omul 
are dreptul să ceară credinţii lui să 
fie naţională, însă că trecându-se dela 
această cerință la pretenţia de a nu 
crede nimic, aceasta ar echivala cu ig- 
norarea mijloacelor cunoașterii sau cu 
manifestarea unui orgoliu insuportabil. 
In schimb religia are dreptul să-şi aibă 
misterele ei, căci o religie fără mistere 
ar fi o religie umană; o pură invenţie 
în care Dumnezeu n'ar apărea de loc. 

Autorul mai crede că marea piatră 
de încercare a omenirii a rămas și va 
rămâne numai credinţa. Toată religia 
cu dogmele şi principiile ei nu este în 
fond decât repetarea şi argumentarea 
următoarelor: Poate oare. divinitatea 
comunica și revela adevăruri oculte? 
Poate ea întemeia o religie pozitivă? 
Omului îi revine obligațiunea să se 
supună și să creadă fără să cerceteze. 


E Din „Die Literatur“, an. 43, caiet 
4, Ian. 1491, remarcăm „Gândurile des- 
pre povestirile celor o mie şi una de 
nopţi“ scrise de Fr Georg  Jiinger, 
pline de observaţiuni şi concluziuni in- 
teresante asupra legăturilor dintre lu- 
mea orientală şi imaginaţie. Apoi o po- 
trivită şi complectă prezentare a operei 
lui Jos. Winckler, semnată de Wilhelm 
Fronemann, cât și fragmente citate din 
operele mai noui ale lui Paul Yechter, 
R. A. Schrăder, Curt Langenbeck și 
Hermann Stahl. 

La rubrica „Ecoul străinătăţii“ găsim 
O „Scrisoare ungară“ de sub semnătura 
lui G. Erânyi. După ce aminteşte meri- 
tele „Academiei Ungare de ştiinţe“ şi 
„Soc. ungare Goethe“ pentru desvolta- 
rea relaţiilor culturale ungaro-germa- 
ne, rezumă rolul principalelor reviste 
ungare „Ungarische Jahrbiicher*: și ce- 
lei nou înfiinţate „Ungarn“, în care noi 
recunoaștem un organ al aceleiași 
ştiinţe de vădită tendinţă care a creiat 
şi marele volum „Siebenbiirgen“, — 
plin de date și afirmaţiuni false. Re- 
cenzentul se opreşte apoi asupra colec- 
ţiilor de studii de analiză »Mi a ma- 
gyar?* („Ce este ungurul“) și cel de 
sociografie „Magyar falu“ („Satul un- 
gar“). Comentând în cunoscutele fraze 
bombastice pe „Principele renașterii“, 
— Matia Corvinul, — ajunge la Tran- 
silvania „care sa reîntors, spune el, cel 
puţin în părţile locuite în majoritate 
de unguri și ale cărei comori culturale 
sunt strâns legate de inima poporului 
ungar“. Secuii sunt lăudaţi şi aici, ca 
în toate scrierile destinate străinătății 
ca „cei mai de rasă“. „In timpul lun- 
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gilor ani ai domniei străine, spune G. 
E., caracterul lor neaoş a fost scos în 
evidenţă cu un sentiment de mândrie 
deosebită“, Astfel de tirade ne sunt 
prea cunoscute și nu ne putem îndoi 
de mândria care este una din caraete- 
risticele firii maghiare, dar observăm 
că a fost o vreme când s'au stabilit 
deosebiri fundamentale între secuii și 
ungurii de viţă. Acelaș sentiment de 
mândrie și închipuire face pe recen- 
zent să spună că o soartă curioasă a 
vrut ca Alexandru Romenyik, cel mai 
distins poet liric al Transilvaniei un- 
gare, — care în cei mai grei ani ai 
asuprirei a scris poezii iredentiste sub 
pseudonimul Vegvâri, — să împlinească 
cincizeci de ani tocmai în timpul libe- 
rării. Am vrea să ştim în ce fel s'a 
manifestat această asuprire culturală, 
— fiindcă de aceasta este vorba, — 
când numărul publicaţiilor anuale, lu- 
nare şi zilnice ungare a fost aproape de 
două ori mai mare sub stăpânirea ro- 
mânească decât înainte și când con- 
damnările pentru delicte de presă în- 
tre 1926—36 au fost 25 zile de închi- 
soare şi câteva amenzi neînsemnate? 
Se poate compara oare situaţia de 
atunci cu cea de astăzi din teritoriile 
cedate? Prin ce dispozițiuni curioase ale 
soartei sunt condamnați cei un milion 
şi jumătate de Români să nu aibă de- 
cât un singur ziar tipărit în limba pe 
care până acum puteau să o întţrebuin- 
țeze liber și nestingherit? Unde este 
mult lăudatul umanitarism al străluci- 
tei culturi maghiare, — trâmbițat în 
deosebi în Germania, — înaltul spirit 
de înţelegere, talentul şi capacitatea 
geniului maghiar, când nu vor să se 
recunoască nici cele mai elementare 
necesităţi spirituale? lată adevărata 
asuprire. 3 

Caietul aduce în rest, ca de obiceiu, 
importante comentarii și multe recenzii 
asupra cărţilor noui. 

Tot în „Die Literatur“, an. 43, caiet 
5, Februarie 1941, Fr. G. Jiinger conti- 
nuă seria „Gândurilor despre povesti- 
rile celor o mie şi una de nopţi“, cu 
aceeași claritate şi bogăţie de expri- 
mare. Mai remarcăm două „Scrisori din 
războiu““ semnate de scriitorul Ludwig 
Friedrich Batthel. Un interesant pro- 
ces de creaţie expune Werner Bergen- 
gruen în „Geneza unui roman“, ară- 
tând rolul însemnat pe care pot să-l 
joace chiar unele fapte mărunte în 
inspiraţie. 

Sub titlul „Shakespeare-Studien“ (1), 
Gerhard F. Hering dă scurte și suge- 
stive caracterizări din opera marelui 





dramaturg. De această dată găsim alte 
fragmente din operele noui şi anume 
din: Br. Brehm, A. Schwemmle, K. 
Haynicke și W. Brochmeier. La rubrica 
„Ecoul străinătăţii“ se dau două seri- 
sori una din America și cealalţă din 
Finlanda, în cari se expun marile linii 
culturale și literare ale anului 1940 în 
aceste ţări. Aceleași recenzii bogate în- 
chid şi acest caiet. 


Mi In „Deutsche Rundschau“, an. 67, 
Martie 1941, H. E. Haack semnează ar- 
ticolul „Die Tragik Frankreichs“, cău- 
tând să înfăţişeze unele aspecte politice 
și sociale din Franţa de după semna- 
rea Armistițiului. Scoate în relief me- 
ritele mareșalului Pâtain şi aminteşte 
toate schimbările din ultima vreme, 
subliniind situația grea economică pen- 
tru care nu sau găsit încă soluţiuni. 
Face la urmă unele observaţiuni aspre, 
reproșând spiritului public o anumită 
stare de intransigență provocată de 
câţiva oameni cari nu vor să recu- 
noască situația Franţei de astăzi, anu- 
me înfrângerea ei. 

L. Bergstraesser trasează în linii su- 
gestive în articolul întituiat „Despre 
frica jacobină““, (pe marginea însemnă- 
rilor lui Friedrich Chr. Laukhard, şi 
izvorul de inspiraţie a lui Goethe pen- 
tru cartea „O campanie în Franţa“), 
cele mai caracteristice momente din 
marea frământare revoluționară fran- 
ceză. 

Paul Fechter discută cu multă com- 
petență şi bogăţie de gândire, în rân- 
durile „Um das Metaphisische“, rolul 
covârșitor pe care îl are imperceptibi- 
lul, „metafizicul““ în orice creaţie de 
artă. 

Mai remarcăm articolul „Despre pic- 
tura portretului“ de Sabine Lepsius și 
trista nuvelă „Der Făhrmann an der 
Weichsel“ scrisă de R. Planner-Petelin. 


N „Zeitschrift fiir deutsches Alter- 
tum und deutsche Literatur“ (vol. 
LXXVII, Dec. 1940, caiet 2 şi 3), ră- 
masă în linia aceloraşi cercetări riguros 
științifice privitoare la trecutul ger- 
man, aduce şi de această dată valo- 
roase contribuţiuni la lămurirea unor 
cronici și psalmi din germana veche 
scrise de Hermann Menhardt, Richard 
Kienast și Diemut Hinderer. 

In „Ultima scenă a lui Faust“, Max 
Rommerell ajunge la concluzia că. sce- 
na aminteşte clar trilogia-paria, care a 
unit și transformat o rugăciune întreită 
într'o acţiune de cult. Din recenzii re- 
marcăm pe aceea despre „Istoria bi- 
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bliotecilor în Evul Mediu“, extras din 
„Handbuch der  Bibliothekswissen- 
schatt“ (III p. 90—285), apoi a cărții lui 
H. Wocke: „Rilke și Italia“ (Giessen 
1940, 168 p.) și a marelui dicționar de 
expresii al lui H. Wehrle: „Deutscher 
Wortschatz“, Stuttgart (1940, XXI + 
516 p.). 


Hi Din „Leipziger Vierteljahrsschrift 
fiir Siidosteuropa“ (an. 4, No. 3, 1940, 
Leipzig), reținem studiul lui H, Doboși: 
„Influența ocupaţiunilor turcești asu- 
pra comerțului Principatelor române“, 
expunere sumară dar sugestivă a unor 
aspecte caracteristice din viața noastră 
economică a trecutului, apoi articolul 
„Reţeaua de drumuri și șosele din Ro- 
mânia“ de H. P. Kosack, complectat cu 
multe schițe și diagrame care dau po- 
sibilitatea preţuirei realizărilor de pâ- 
nă acum la adevărata lor valoare. 

Mai merită amintire și bogatul co- 
mentar literar al principalelor cărți 
germane despre Turcia, semnat de Max 
Schlee-Pascha. Numărul se încheie cu 
raportul rodnicei activităţii din tri- 
mestrul II 1940 al „Institutului Sud-est 
european“ dela Leipzig, care s'a ocupat 
și cu o serie de probleme dela noi. 


EI In „Zeitschrift fir Geopolitik““ (an. 
XVIII, caiet 2, Februarie 1941), se dis- 
cută probleme din Asia și Pacific sub 
semnăturile lui W, Heissig, P. Her- 
mann, Fr. Bartsch și O. Becker. La ru- 
brica „Kurznachrichten-Rumănien“ se 
dau scurte informaţiuni asupra eveni- 
mentelor din ultima vreme și formarea 
actualului guvern de „generali și spe- 
cialiști“. Karl Haushofer recenzează la 
sfârşit câteva cărți despre „Imperialis- 
me și purtătorii lor“, 

Caius Jiga 


N „L:Europa Orientale“, anul XXI, 
fasc. I-II. D. Amedeo Giannini, unul 
dintre directorii cunoscutei reviste ro- 
mane, semnează articolul: Studi sulla 
Rumania. 

Este o prezentare sau mai precis o 
dare de seamă sumară a „înfloririi im- 
punătoare și repezi de studii politice“ 
dela Bucureşti din ultima vreme. Au- 
torul enumeră colecțiunile şi numește 
studiile fără să intre în probleme, ne- 
fiind aceasta indicat în titlul articola- 
șului-notă în care, la urmă, distingem 
ușor câteva opinii personale cu multă 
circumvedere şi precauțiune sugerate 
abia, fără ca totuși să constitue o evi- 
dentă luare de 'poziţie şi de legare din 
partea importantei reviste de studii 
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orientale, care adesea a găsit casă și 
pentru probleme culturale-politice ro- 
mânești. Rândurile d-lui Giannini ne 
vin bune și de auguriu. 


N „Romana“, anul V,n,1, Ianuarie, 
oferă istoricului literar două studii de 
informaţie : „Studiile italiene asupra 
evului mijlociu dela războiul mondial 
până astăzi“ și „Umanitatea italiană a 
lui '900 literar“ (în continuarea fasc. 
7-8 şi 11 din anul IV). 


MN „Nuova Antologia“, anul 76, fasc. 
1655, 1 Martie 1941 — XIX. Scriitorul 
Massimo Bontempelli, cu care avem 
frumoasă cunoștință de când cu ocazia 
conferințelor asupra lui D'Annunzio 
dela București și Iaşi, nu desamăgește 
nicicând. Ba chiar se aplaudă acuma 
de mult acea istorie şi critică literară, 
a cărei secăciune tradiţională o învio- 
rează cu talentul său, prozatorul. Nu 
că ar aduce nouă întindere de gând, ci 
mai ales pentrucă îl înverzeşte pe cel 
vestejit și amorţit. 

Lucrurile, de pildă, pe cari le spune 
în Verdi pământeanul, nu sunt de cine 
ştie ce mare noutate ori descoperire 
(comparaţi chiar numai cu articolul lui 
Silvio D'Amico asupra raportului Verdi- 
Shakespeare), dar te câștigă de la pri- 
ma lor scripturistică înfățișare, 

Că Verdi n'a bătut la porţile miste- 
rului, n'a priceput metafizica sunetului, 
ci că și-a întins toată scara durerilor 
și bucuriilor omenești până la poarta 
unde ne duc picioarele lutului. Că Ver- 
di n'a fost un melancolic, un câștigat 
al gândului negru ci că pasionalitatea 
lui e pur omenească, din și pentru vi- 
braţia coardelor sufletului omenesc, 
așa precum el a fost robit puterilor pă- 
mântene, nu constitue un unghiu de 
proecţie critică greu, prea greu a fi 
descoperit, însă toată panorama deschi- 
să este a scriitorului, a lui Massimo 
Bontempelli, „Giuseppe Verdi este a- 
cela care într'o zi a coborit dintr'odată 
musica din cer pe pământ. Mai înainte 
de dânsul musica era „l'ansia“ oame- 
nilor de a se elibera spre suprauman, 
el Verdi cu o sforțare energică a fă- 
cut-o să devină o expresie terestră, 
Muzica lui Verdi prinde o mișcare a 
sufletului, o înroșește, o face să se con- 
sume toată din sine însăși, fără să-i 
lase un singur drum de scăpare“. Nu 
vom cita însă mai mult. Trebue să te 
împărtăşeşti de-a-dreptul din căldura 
paginilor. 

In acelaș număr Scrisori de ale lui 
Iosif Bonaparte către soție, din exil 








«lllustrazione italiana», Piero Marinetti, «Meridiano di Roma» 


(1815-1824). Pietro Paolo Trompeo sem- 
nează câteva interesante pagini despre 
frecvența intervenţiei  marmorei. în 
poezia carducciană. 


m „Iilustrazione italiana“ 1.1V.1941. 
Pentru a celebra cum se cuvine împli- 
nirea a patruzeci de ani dela stingerea 
genialului compozitor italian, muzico- 
logii germani au înfăptuit un lucru nu 
de mică însemnătate artistică, adecă au 
prezentat celei mai culte mulţimi în 
arta muzicală opera lui Verdi în între- 
gimea ei. Este vorba nu de o insisten- 
ță ce ar veni numai dintrun calcul de 
repertoriu, ci de o satisfacere a publi- 
cului muzical german care, alături de 
expresia națională wagneriană, gustă 
pe deplin arta originală şi de puternică 
emoțiune a maestrului dela Busseto. 
Aflăm că, până acuma, a fost desgro- 
pată Jeana D'Arc, reprezentată cu vii 
succese cel puţin douăzeci de ori. Vor 
urma „IL Masnadieri“, „Attila“, „I Lom- 
bardi“, „IL Due Foscari“, „Luisa Miller“, 
„Macbeth“. 

Mutând preocupările asupra compo- 
zitorului în Patria lui, aflăm că „din 
iniţiativa Primarului din Genova a fost 
aşezată în acel oraș o piatră în strada 
Corsica, Villa Sauli, pentru a aminti 
că Giuseppe Verdi locui acolo din 1866 
până în 1874 desăvârşind „Aida“, 

Pe de altă parte cunoscuta editură 
Mondadori anunţă că printre cărţile 
italiene mai. mult vândute în ultima 
săptămână e şi Autobiografia după 
scrisori a lui Verdi. 


Bi Cartea lui Piero Marinetti, „Scho- 
penhauer“, iață cum o prezintă revista 
„Illustrazione italiana“: „Personalitatea 
lui Schopenhauer a fost şi ca morali- 
tate la nivelul valorii lui intelectuale. 
EI și-a consacrat întradevăr viața ade- 
vărului fără consideraţiuni de câștig. 

Filosofia sa pleacă dela teoria cu- 
noașşterii şi atacă cele mai înalte pro- 
bleme ale: moralității, libertăţii, morţii 
și nemuririi şi are o concluziune reli- 
gioasă. Intotdeauna el cercetă adevărul 
şi, către sfârșit, pe Dumnezeu: numai 
că Dumnezeului său îi dădu un alt 
nume, sau mai degrabă nu-i dete nici 
unul. Schopenhauer întâlni din partea 
multora o oarecare ostilitate şi nu avu 
o adevărată școală, dar influență adânc 
spirite nobile. Tolstoi avu dela dânsul 
primul impuls pentru conversiunea lui 
spirituală“... Monografia asupra filoso- 
fului este urmată de o antologie care 
o întregește. și ilumină. 
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m Citim în „Meridiano di Roma“ că 
romanul nu este popular în Italia. Au- 
torul acceptă încheierea desbaterilor 
criticii asupra temei, recunoscând că 
această specie, glorioasă în alte părţi, 
a genului narativ, nu corespunde tra- 
diţiei literare italiene. Totuşi frumoasa 
trilogie a lui Riccardo Bacchelli dove- 
dește posibilităţile adevăratelor talente 
de romancier din lumea contimporană. 
A. Nassi cere ca noii scriitori de roma- 
ne să poată realiza nu numai o formă 
artistică ci şi un conţinut. lar amân- 
două împreună să concrească pe tul- 
pina sănătoasă a tradiţiei, căci „noj nu 
vrem dela scriitorii noștri romane — 
fluviu, ci numai romane care să se ţină 
de tradiția noastră, dela Manzoni în- 
coace“. 

In acelaș număr asupra originii ace- 
lei „medietas“, „caracterul fundamen- 
tal“: al personalității lui Horaţiu. 


Ștefan Cuciureanu 


m «Revista de Preistorie și Antichităţi 
maţionale» (anii 1 (1937) și N—IV 
(1940), Busurești) apare prin străduinţele 
distinsului profesor de Preistorie, dea 
Facultatea de Filosofie și Litere din Bu- 
cureşti, d. I. Andrieșescu, in strânsă le- 
gătură cu catedra şi Seminarul de Preis- 
torie. Plănuită și pregătită mai de mult, 
această revistă, după însăși mărturisirea 
directorului, este menită să dea tineretu- 
lui universitar, cât și publicului interesat, 
sub formă de buletin, informațiuni și în- 
drumare metodică, atât în domeniul stu- 
diilor preistorice, cât și în al cercetări: 
lor pe teren. Pornind dela censtatarea, 
destul de îndreptăţită, că asemenea «ori- 
entări și îndrumări», de specialitate, nu 
pot veni decât dela acei cari au ajuns 
să se sprijine bine pe ştiinţa și expe- 
riența lor proprie, d. prof. IL. Andrie- 
șescu, a cărei competenţă, în domeniul 
Preistoriei, e mai presus de orice îndoia- 
lă, s'a gândit astfel, să pună la  înde- 
mâna. tineretului studios un instrument 
de publicitate folositor. 

Primul număr al revistei, bogat ilus- 
trat, a apărut în Septembrie 1937, sub 
formă de «extras omagial», în limba fran- 
ceză, fiind destinat savanților străini, 
cari ne-au vizitat țara în acel an, cu o. 
cazia celui de al XVII-lea Congres in- 
ternațional de Antropologie și Arheologie 
preistorică, ținut în București. Meritul de 
„a fi pregătit şi organizat un asemenea 
congres științitic, la noi, după prima în- 
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Ceicare neisbutită a regretatului Al, Odo- 
bescu, din 1835, revine aproape exclusiv, 
d-lui prof. 1, Andrieșescu. Ca un pios o- 
magiu de recunoștință față de înaintași, 
d-sa a înţeles să grupeze, în acest nu- 
măr de revistă, câteva scrisori documen- 
tare și pagini inedite, din care rezultă 
toată strădania. și munca, deosebit de 
grea, depusă de acești iluștri înaintași, 
pentru 'propășirea studiilor și cercetări- 
lor preistorice în România. Sunt pagini 
de o necontestată valoare  dccumentară 
pentru istoria arheologiei noastre preisto- 
rice, dar în același timp și de o înaltă 
semnificaițe morală, deosebit de pildui- 
toare, pentru tineretul ce are a se de- 
dica cercetării trecutului, Numai legând 
strâns realizările noastre de înfăptuirile 
predecesorilor putem asigura împlinirea 
unui progres continuu, în orice domeniu. 
La aceasta s'a gândit d. prof.  Andrie- 
șescu, dând publicităţii scrisoarea-pro- 
gram a lui Al. Odobescu, câteva pagini 
inedite ale lui Gr. C. Buțureanu și stu- 
diul («Știința la primitivi») a basarabea- 
nului Al. Donici, unul dintre cei mai a- 
propiaţi şi distinși colaboratori ai cu. 
noscutului antropolog, Eugene Pittard,: 

Nici chiar cuvântul - introductiv. nu 
poate fi trecut cu vederea, deoarece, în- 
tre altele, d. prof. 1, Andrieșescu face o 
declaraţie deadreptul revelatoare, în le- 
gătură cu «Tezaurul dela Pietroasa», 
transportat la Moscova, în timpul  răz- 
boiului 1916—1918. D-sa spune: «Suntem 
fericiţi, că știm, din informațiuni precise, 
pe care le posedăm dintr'o sursă nordică 
sigură, de unde ne-au venit între timp, 
dela numeroși reprezentanţi  emeriţi ai 
acestei științe, că Tezaurul dela Pietroasa 
există încă și că el a făcut obiectul unor 
noui studii, din partea savanților ruși» 
(I. pag. 4). Socotim deci, că Statul român, 
în baza unei asttel de declarațiuni, nu 
trebue să piardă cel dintâi moment fa- 
vorabil, cerârid repatrierea unui tezaur 
atât de important. Cazul recent, cu îna. 
poierea  drapelelor maghiare de către 
Rusia, luate în timpul revoluției dela 
1848, ne îndeamnă destul. 

N-rul al doilea, cuprinzând anii Il— 
IV, a apărut abia în 1940, din cauza 
lipsei de fonduri, necesare editării. Con- 
ține, pe lângă un cuvânt introductiv de 
lămurire al scopului revistei, numeroase 
studii; dări de seamă, documentate. prin- 
tr'un bogat material de planşe, desemne 
și hărţi, Tot materialul revistei e grupat 
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în şapte capitole, sistematic organizate, 

Primul capitol, «Consideraţii și orientări 

generale, îndrumări», conţine lecţia de 

deschidere a Cursului de Preistorie, ţi- 
nută de d. prof. 1. Andrieșescu, în anul 
şcolar 1931/32, privind evocarea uneia 
din figurile cele mai reprezentative ale 

studiilor preistorice, Camile Jullian, E o 

prelegere model, în ce privește spiritul 

de pătrundere și claritatea de expunere a 

unei vieţi atât de laborioase, ca cea a 
savantului francez. 

In capitolul următor, intitulat «Organi- 
zaţii, instituții şi cercetători», întâlnim o 
interesantă dare de seamă, făcută de 
d-nii C. Mateescu și Mircea Petrescu-Dâm- 
boviţa, tinerii colaboratori ai d-lui 1. An- 
drieșescu, asupra activității desfășurată 
de Seminarul de Arheologie preistorică, 
în primii zece ani, dela înființarea sa, 
Intr'o succintă expunere istorică, autorii 
înfățișează întreaga evoluţie a studiilor 
preistorice la noi, unde, ca și aiurea, 
pornind dela simplii amatori și trecând 
prin faza diletanţilor entuziaști, ajung 
abia mai târziu, cu Alexandru Odobescu, 
să se constituie într'o disciplină de ca- 
Tacter științific. Această ultimă fază e 
jalonată de activitatea luminoasă a trei 
personalități reprezentative: Al, Odobes- 
cu, P. Pârvan și d.1. Andrieșescu. Cu ulti- 
mul dintre acești cercetători, noua dis- 
ciplină atinge o etapă de specializare de- 
săvârșită. In calitatea d-sale de titular 
al primei catedre de Preistorie din țara 
noastră, creată în anul 1927 la Univer- 
sitatea din București, d. 1. Andrieșescu, 
limitându-și întreaga activitate cerce- 
tărilor preistorice, are astfel prilejul de 
a adânci, într'un chip nebănuit, proble- 
mele nouii discipline. Alături. de cate- 
dră, d-sa stăruie şi înființează un semi- 
nar de îndrumare practică a tineretului 
studios. Inzestrat cu excepționale  cali- 
tăți pedagogice, Sfătuind, încurajând și 
răsplătind pe studenţii merituoși, profe- 
sorul reușește să formeze și să grupeze 
în jurul său o seamă de tineri cercetă- 
tori, 

In capitolul «Cercetări și studii» sunt 
cuprinse o seamă de comunicări, deosebit 
de interesante, datorite d-lor: T. Său- 
ciuc-Săveanu, 1. Nestor, C. Mateescu și 
A. Filimon, în legătură cu anumite des- 
coperiri preistorice și diferite monumen- 
te. Celelalte capitole privesc. alte pro- 
bleme tot atât de importante, ale. disci 
plinei preistorice, cum bunăoară ar fi: 
«Descoperiri izolate şi întâmnlătoare», 





«Pan», Nae Ionescu, «Albatros» 


«Antichităţi dela noi în colecţii și mu- 
zee sirăine», etc, 

Ca încheiere, menţionăm cronica, seri- 
să în întregime de d. prof. IL. Andrie- 
şescu. 

Const. D. Vasilcoiu 


m Primul caiet al revistei «Pan» (1—15 
Martie 1941, București), de sub conduce- 
rea d-lor George  Acsinteanu și Remus 
Ţincoca, se deschide cu un dens «Cu. 
vânt către poeţi» semnat de d. Ion Bar- 
bu, articol împletit cu preţioase contesi- 
uni. În încheiere, autorul  «Jocului se- 
cund» trimite mai tinerilor întru vers un 
salut camaraderesc și sfatul fierbine pen- 
tru realizarea «cântecului care se întâr- 
zie asupra soartei, asupra morţii și învi- 
erii», Cetite în întregime și cu auzul a- 
tent la vorba spusă numai pe jumă- 
tate, desprinzi din rândurile d-lui Ion 
Barbu sugestii menite să împrospăteze 


curajul, cimentând convingerile  româ- 
nești în aparenţă clătinate, 

„D. George  Acsinteanu scrie despre 
«Transfigurare». Un imn închinat. desă. 


vârșirii omului, plecându-se dela exem- 
plul lui Iisus și al «Arhanghelului care 
a arătat drumul biruinţii sângelui dac». 

In restul n-rului mai semnează d-nii: 
George Dorul Dumitrescu («Quia poeta 
sum...»), 1. D. Pietrari («Fragment cine- 
getic»), C. N. Negoiţă («Bucuria lumi- 
nii»), Cuza Marinescu («Preliminarii la 
cronica literară») etc. 

Din al doilea caiet (15—31 Martie:1941) 
reținem, pentru umorul ei antrenant, nu- 
vela d-lui B. Jordan («Defertul»), «Pri- 
măvara noastră» de d. George Acsintea- 
nu, poesiile d-lui Horia Niţulescu  («Ple- 
care», «Rugăciune», «Mai lasă, fată...») şi 
a d-lui Ion Th. Ilea («Dincolo de vis»). 
La cronică d-nii: Const. Stelian, Cuza 
Marinescu și Aurel D. Bugarin. 

Caietul al treilea este închinat lui Nae 
Ionescu, din a cărui operă se reproduce 
«Moda în filosofie» (Lecţia de deschi- 
dere la cursul de Istoria Metafizicei din 
anul 1930—1931). Urmează «Ulise prin- 
tre Sirene» (Amintiri universitare) de d. 
Mircea Vulcănescu, «Mărturii despre Nae 
Ionescu» de Alex. Constant și «Funcţiu- 
nea socratică a lui Nae Ionescu», de Mir- 
cea Eliade, rânduri deosebit de calde, în 
cari personalitatea lui Nae Ionescu este 
prezentată în latura ei cea mai înnaltă și 
la care, se pare, el însuși ţinea în chip 
fanatic: de a fi reușit să lege, pentru tot- 
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deauna, de inima sa de protesor-camarad, 
nenumărate inimi tinere românești. 

In acelaș număr, următoarele acorduri 
proaspete și pline de miez, datorite d-lui 
Gherghinescu Vania: 


Din ce rădăcini, din care afund, 
Crește viața asta uluitoare? 
Văzduhul e cântec și furtuni de soare 
Sub cerul prea scund. 


Clocotese valuri uriașe de verde 

Peste întinsa lume vegetală, 

E un chiot pe fiecare buză de petală 

Și orice braţ de copac ar vrea să des. 
[mierde. 


Numai din trup tânăr semănat în pământ 
Poate să crească atâta viaţă... 

Fâlfâie parcă'n năvalnica dimineaţă 
Porumbelul Duhului Sfânt, 


Bolta e ca o frunte fierbinte 
Aplecată pentru sărut... 
De cine oare, Dumnezeu, o fi vrut 
Să ne aducă aminte? 

(«Intreb...») 


N «Albatros», bilunar pentru literatu- 
ră, anul I, nr. 1, 10 Martie 1941, Bucu- 
rești. O revistă atrăgătoare ca format, 
paginată cu gust și scrisă întrun stil 
care contrastează oarecum cu vârsta 
celor nouă tineri din grupul redacţional. 

In afară de colegiala și calda urare 
(«Drum bun, prieteni!») a d-lui Mircea 
Streinul, subliniem articolele «La moar- 
tea lui James Joyce» de d. Virgil Un- 


"taru și «Auguste Renoir» de d. Florin 


Lucescu, în cari informaţia și pătrunde- 
rea personală se îmbină imbucurător. 
«Jurnalul» d-lui Dinu Pillat anunţă reale 
calități de prozator. D. Tib. Tretinescu 
se găsește pe o pantă aluneroasă. In- 
semnările sale («Baudelaire și femeia») 
părcătuiesc prin expresii nepotrivite pen- 
tru buzele unui adolescent pornit să cu- 
cerească frumosul. Una, la întâmplare: 
«Pe splendoarea formelor ei (Jeanne Du. 
val) s'a târât poetul beat de parfumul 
cărnii brune, și din pana lui măiastră».,. 
etc., etc. Temele  îndrăsnețe cer mare 
prudenţă. Și tema d-lui Tretinescu este 
mai mult decât îndrăsneaţă: este  deli- 
cată... 

Atenţie la manuscrise, înainte de ti- 
par! (Ovidiu Riureanu: «In adâncime, 
unu și cu unu nu fac doi», «Vreau să-ţi 
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simt svâncnind arterele»; Horia Tănăses- 
cu: «minune ce arate»; Dimitrie Stelaru: 
«Lăsaţi-ne dracului un ceas»), 

Cu excepția ultimelor șapte rânduri, 
«Relief»-ul pare să fie intocmit cu ones- 
titate. Adică ceeace ar scuza, integral, 
înseși stângăciile inerente oricărui în- 
ceput, 


N «Viaţa Basarabiei» (anul X, nr. 2 
—3, Feb.-Martie 1941, București) începe 
cu un simțit și documentat studiu («Pă- 
mânt fără nume,.. Pământ românesc...») 
al d-lui G. Bezviconi. Urmează versuri 
de d-nii: Ser:riu Matei Nica («Liuliu», «Ne- 
răbdare»), Pan. Halippa («Meditaţii»), Nic, 
Z. Leu («E ora de metanie»), Lotis Dolen- 
ga («Glas de tun»), Anton Luţcan («Pei- 
saj basarabean»), G. Popescu-Chișinău 
(«Pentru fata basarabeană»), Ion Moraru 
(«Copilului meu») şi d-nele Olga Cruşe- 
van («Pasărea albastră»), Ştefania Stâncă 
(«La sfârșit de caiet»). Cu gândul la ve- 
trele părăsite, scriu pagini duioase d-nii 
Iorgu Tudor («Adio, Basarabie!»), Do- 
minte Timonu («Albăstrelele») şi Vasile 
I. Chicu («Mărturisire»). 


Din cronica bogată și vioiu scrisă pu. 
teau lipsi — și credem că vor lipsi pe 
viitor — rândurile la adresa fraților de 
pribegie, strânși în jurul «Gazetei refu- 
giaţilor». Nu știm adevăratul motiv care 
a determinat polemica. Știm însă că și 
unii și alţii mănâncă astăzi pâinea amară 
a refugiului, chinuiţi de aceleași doruri. 
Oricâte păcate ar avea fiecare și oricâtă 
dojană ar merita mulți pentru actele să- 
vârșite dealungul celor două decenii în 
provincia noastră dela răsărit, nimeni nu 
are dreptul — cu atât mai puţin dintre 
cei cari împărtășesc aceeași soartă — 
să ridice piatra. Nu este vremea răfuie- 
lilor. Trăim zile cari ne ordonă să mer. 


gem umăr lângă umăr, pas lângă pas. 
Un singur gând: Țara! Un singur cu- 
vânt pe buze: Țara! O singură luptă: 


«pentru Țară! Toată ființa noastră: Ţării! 
Țării care nu poate rămâne în hotarele 
de astăzi, monstruoase și umilite! 

De-aceea, dezaprobarea noastră se în- 
dreaptă, sincer, împărțită frățeşte: jumă- 
tate «Vieţii Basarabiei», jumătate «Ga- 
zetei reiugiaţilor». 


Teodor Al. Munteanu 











ÎNSEMNĂRI DOCUMENTARE 


CUVÂNTAREA D-LUI PROF. |. GĂVĂNESCUL ȚINUTĂ 
LA SERBAREA LUI TITU MAIORESCU, CU PRILEJUL 
IEȘIREI LUI LA PENSIE * 

Domnule Maiorescu, 





Omagiul Universităţii și în special al Facultăţii de Litere din Iași, al cărei 
învățământ filozofic l-aţi ilustrat, ca şi pe al celei din Bucureşti, vi se cuvine pe 
drept și pe deantregul. Când însă un om, care, ca Dumneavoastră, aparține 
istbriei românești întregi, este sărbătorit, și încă sărbătorit în orașul plin de 
amintirile tinereţii sale, acolo unde s'a revărsat, întâi, din belșug, prisosul bogat 
al energiilor sale exuberante în atâtea frumoase manifestări intelectuale, gândul 
se duce și colindă pe departe și suntem ispitiţi a vorbi de multe. 

Dar ne dăm seama că n'a sosit momentul în care să se poată scrie, în 
istoria desvoltării noastre moderne, interesantul capitol: Titu Maiorescu. Spi- 
ritul Domniei Voastre superior, pe care Dumnezeu l-a așezat întrun funda- 
ment fizic viguros, se găsește în, plină activitate de creaţie şi expanziune. 

Abia dacă, surprinşi şi constrânși de împrejurări, ne încumetăm să pri- 
vim astăzi, ca ceva încheiat, o singură latură a manifestării D-voastră pu- 
blice, și încă și aceea cu sentimentul că încheerea ei este prematură — anume 
activitatea D.Voastre oficială ca profesor, operă ce aţi săvârşit dela înălțimea 
catedrei, ca slujbaș însărcinat de stat cu răspândirea luminii în spiritul tine- 
rimii din țara românească, ale cărei mari interese vitale și culturale statul 
e chemat să le servească, prin organele autorităţii sale publice. 

Și ce splendidă operă aţi desfășurat, Domnule Maiorescu, ca profesor, 
înaintea și în admirația țării! O privesc în acest moment nu ca să analizez şi 
să caracterizez cuprinsul de idei și directiva lor dominantă, ci ca să ne dăm 
seama de efectul ei colosal asupra sufletelor. 

Şi mă întreb: în ce a stat oare secretul acelui farmer neintrecut pe care 
l-aţi exercitat de pe catedră? 

Multe sunt cauzele. 

Mai întâi este una, în care stă orice putere a sufletului asupra sufletu- 
lui, ba și asupra naturii, una care sa identificat cu geniul însuși: concentrarea 
minții. Asupra lucrului Domniei-Voastre universitar, asupra prelegerilor Dom- 
niei-Voastre, aţi concentrat toate puterile sufletului. Ziua de curs V'a fost tot- 
deauna o zi sfântă. Și când Vă cufundaţi spiritul în contemplare îndelungată a 
ideilor, spre a pregăti oficiarea lor, nimic nu Vă putea distrage. Eraţi inacce- 
sibil lumii de toate zilele. Și când duceaţi la catedră lumina scoasă din adân- 
cimea cugetării, ca un dar sfânt cules din lumea ideilor, veneaţi cu sentimentul 
înalt al preotului credincios, care urcă treptele altarului. 

Aceasta se simțea de auditori și sufletul lor se punea în unison cu al 
Domniei- Voastre. A 

Tată o cauză. Și, în legătură cu dânsa, alta. N'aţi propagat numai o filo- 
zofie; aţi făcut ceva mai de seamă: aţi trezit simţul filozofic. Aţi pus inteli- 
gențele auditorilor deadreptul în fața marilor probleme ale vieţii și lumii, în 
aşa fel, încât să treacă prin sufletul lor acel fior sublim, aproape tragic, 


* Din ziarul «Evenimentul» (lași), anul XVII, nr. 239 (1 Dec. 1909), 
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născut din sentimentul veșnicilor lupte ale geniului omenesc cu necunoscutul, 
Aţi dat cea mai înaltă emoție ce poate înfiora un Cuget de om: acea a gân- 
dirii. Aţi fost un artist și un poet al catedrei românești, 

Și să nu se uite încă o cauză a puterii Domniei-Voastre. Nu v'aţi închis 
Spiritul în abstracţiile reci ale unei științe ce se izolează de mișcările vieţii 
înconjurătoare. Aţi dovedit că și cea mai aridă știință iese din realitatea vie 
și se poate întoarce asupra vieţii reale, ca o lumină călăuzitoare. Logica for- 
mală, cu figurile ei atât de potrivite a încărca aparatul de plictiseală al pe- 
dantismului, se transformă pe catedra D-Voastre intr'un tribunal viu al raţiunii, 
înaintea căruia veniau să-și dea seama, în o delilare uneori dramatică, alteori 
comică, totdeauna plină de interes și de învățăminte, mai toate “manifestările 
mai de seamă ale vieţii publice contemporane, cu producţiile ei literare, artis- 
tice, științifice, Intrebările conştiinţei. nedomerite ale timpului îşi Răsiau astfel 
răspunsul cuminte, în înțelepciunea catedrei D-voastre, Şi de aceia, marele 
Public nu mai încăpea în sălile D-Voastre de Curs. Aţi legat Ştiinţa cu viața, 
și prin aceasta, ați legat universitatea cu lumea, al cărui organ intelectual este, 

Și, ca şi cum atâtea cauze de ascendent puternic n'ar fi fost deajuns, 
ați avut la îndemână încă una, cu efect vrăjitor. 

Dupăcum în templele religioase, preoții, ca să cheme sufletele şi să le 
înalțe către divinitate, trimit înaintea lor solia dumnezeiască . a artei, ca să le 
vorbiască în limba muzicei, a picturei, a sculpturei, a frumosului întreg, tot 
așa şi D-voastră, ați adunat în templui științei lumea cu glasul fermecător al 
unui strălucit talent oratoric. Aţi pus frumosul în serviciul aevărului, 

Ba aţi făcut „ceva mai mult. Cu atât, ați fi izbutit numai să realizaţi o 
remarcabilă operă de profeşor ideal, Dupăce aţi pus frumosul în serviciul ade- 
vărului, aţi îndeplinit, Domnule Maiorescu! și pasul suprem: aţi pus adevărul 
în serviciul Binelui 

Cu asta v'aţi înălțat la rolul de educator în stil mare. Și aţi izvodit gân- 
dul neperitor al lui Platon. Aţi arătat Cum Binele, în lumea ideilor, este ca 
soarele în lumea fizică: nu numai le face vizibile ochiului minţii, cum face 
soarele vizibile lucrurile sensibile, dar le dă viață și realitate. 

Sub inspiraţia Binelui,. aţi înțeles că înrâurirea adevărului numai depe ca- 
tedră, merge prea înret, când nu e nesigură. Și, cu sufletul plin de Eros intelec- 
tual, v'ați aplecat spiritul mai, direct, mai aproape de acela al tinerimii. Casa 
D-voastre a fost totdeauna deschisă studenţimii; sfatul, îndemnul, sprijinul tot- 
deauna gata. 

Și fiindcă aţi înțeles, mai departe, că cea mai efectivă predică este acea 
a exemplului, și că acela ce voește să formeze sufletele, trebue să exercite, 
mai întâi asupra lui însuși, cel mai strict și sever zontrol, aţi aplicat asupra 
Domniei-Voastre, cu o consecvență și o stăruință extraordinară, principiul im- 
perativului categorid al lui Kant, în toată rigoarea lui, până la cele mai mici 
amănunţimi ale manifestării publice. La tot pasul, întrebarea ce V'aţi pus, a 
fost: cum s'ar prezenta în tablou complect, înfățișat lumii de azi şi posterităţii, 
acest act, acest cuvânt, acest gest, dacă s'sar generaliza și ar deveni trăsură 
Caracteristică, sau, după expresia favorită a D-Voastre, cum s'ar privi sub 
specie aeternitatis? Și de aceea orice Tând scris, orice frază pronunţată, orice 
cuvânt, orice gest, orice mişcare s'a supus legii raţiunii și măsurii, au trebuit 
să prezinte o normă ideală, au tins și au isbutit să devie clasice. 

Și deaceia aţi ajuns un model viu. De aceea, toţi câţi au simţit în ei im- 
pulsul perfecțiunii, dorul și putinţa de a se îndrepta spre ideal, au căutat să 
se apropie de modul D-Voastre de a fi, cu voie sau fără voie, în virtutea acelei 
puteri de care vorbeşte Aristotel, puterea formei desăvârșite și a scopului asupra 
lucrurilor, în formaţii pornite către realizarea unui scop. Şi de aceia aţi făcut, 
Domnule Maiorescu «Școală», în înțelesul cel mai plin al cuvântului. Cine a 
stat în afară de cercul influențelor D-Voastre directe, — şi aceştia sunt foarte 
puțini, iar între aceștia are regretul de a fi și cel care Vă vorbeşte — poate 
să-și dea seama și mai bine de întinderea și de graiul, în care « coala» 
D-Voastre a prins rădăcina în viața noastră intelectuală. 

Și acum, ce fericit trebue să vă simțiți, Domnule Maiorescu, în zilele 
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acestea de solemnă sărbătoare publică a intelectualităţii române, când Vă pri- 
viţi opera în mijlocul entuziasmului unei ţări întregi recunoscătoare, ași putea 
zice al unui popor întreg! Nu poate fi vorba aci de fericirea amorului propriu, 
care vede gloria incredințând chiar contemporanilor să vă pună pe frunte co. 
roana, lăsată de ordinar posterităţii, pentru încununarea celor aleși. Nu. Ci de o 
fericire mult mai curată și mai mare: aceea că vedeţi înflorind în suflete, şi 
la noi, floarea cea mai frumoasă a naturei omenești: admiraţia recunoscătoare 
pentru luminătorii conștienți, — semnul adevăratei culturi a spiritului şi a 
inimii, 

Ce mulțumit trebue să fie patriotismul D-Voastre, de înălțimea morală la 
care s'a ridicat sufletul românesc, când vedeţi acest universal acord de cntu- 
ziasm, ieşit din tot ce este simţire în adevăr cultă, pentru sărbătorirea unei 
virtuţi; căci asta înseamnă sărbătorirea D-Voastre, — a D-Voastre care sunteţi 
întruparea datoriei împlinite. Astfel că puteţi zice, privind cu încredere viitorul 
țării: este ceva sănătos în sufletul românesc. 








Catedrala din Orheiu 
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